"Я в ужасе от вашей жестокости, Дюфресн, от вашей бездушности. Чувствую холод, даже находясь рядом с вами. От имени Верховного суда штата Мэн, я присуждаю вам два пожизненных заключения. Одно за каждое преступление. Немедленное исполнение, без права на условно-досрочное освобождение. Никаких поблажек!" - холодным голосом произнес судья, а лицо Энди Дюфрейна побледнело.
Следующим шагом, разумеется, должна была быть тюрьма. Какой удар мог быть тяжелее этого? Проходя через тюремные ворота, камера, устремленная вверх, вызывала у зрителей чувство удушья. А слова начальника тюрьмы, брошенные без лишних слов, "Отдай веру Богу, а тело - мне", - дали людям первый, горький глоток отчаяния, царившего в этих стенах.
Однако, к удивлению, большинство - будь то Рэд в фильме, или зрители перед большим экраном, - считали, что Энди, который, казалось бы, должен был рыдать в ночь заключения, принял свою участь с необычайным спокойствием. Как сказал Рэд во время брифинга, он был как свободный человек среди этих узников.
История продолжала развиваться. Успехи Рэда в тюрьме, жестокость охранников, абсурдность "трех сестер" - все это постепенно раскрывалось вместе с сюжетом. Зрителей терзали тревога и негодование, но одновременно с этим они задавались вопросом: убил ли Энди свою жену?
Ответ на этот вопрос, казалось, давался в той части, когда чинили крышу. Энди, рискуя быть столкнутым вниз капитаном охраны, обменял три бутылки пива на каждого из своих товарищей. В лучах утреннего солнца заключенные пили освежающий напиток, а Энди улыбался, наблюдая за ними, словно обычные рабочие, отдыхающие после труда.
Помогая капитану охраны уходить от налогов, Энди попал в поле зрения начальника тюрьмы, после чего был переведен в библиотеку, к старому Бруксу, а затем начал отмывать деньги для начальника. Он стал таким же, как старый Брукс, который повесился в своей комнате после условно-досрочного освобождения, постепенно поддаваясь режиму и становясь частью системы. Он написал письмо в Государственный дом, прося средств на строительство библиотеки. Казалось, он обречен на медленную гибель, пока в тюрьме не зазвучала "Свадьба Фигаро".
"Я не понимал, о чем пели эти две итальянки в тот день, и даже не пытался понять..." - звучал голос Рэда, но в сознании зрителей уже звучала другая фраза: "Некоторые птицы должны быть другими. Некоторые предназначены для клетки, но каждое их перо сияет блеском свободы!"
Наконец, приближалась кульминация. Томми, заключенный за кражу, развеял подозрения о виновности Энди. К несчастью, начальник тюрьмы не собирался подавать апелляцию за него. Как же он мог позволить узнику, знающему его тайну, выйти на свободу? Разгневанный начальником, Энди был помещен в карцер. Несмотря на сопротивление, он потерпел поражение, и это стоило жизни Томми.
Неужели все кончилось? Когда они узнали, что Энди взял у своего друга несколько футов веревки, когда камера долгое время оставалась на Энди, спокойно сидящем на кровати, когда Рэд сказал: "Не все могут это пережить", зрители затаили дыхание. В этот момент, кто бы ни был, никто не хотел видеть трагический конец.
Но они его не увидели, сюжет резко поворачивал. Когда камера выдвинулась из пещеры, где Энди бежал, чтобы показать искаженное лицо начальника тюрьмы, когда Энди тщательно планировал свой отчаянный побег по вонючей канализации, когда Энди, протянув руки к дождю, смотрел на ночное небо, в густой, насыщенной музыке эмоции зрителей, сдерживаемые до предела, выплеснулись наружу, и в зале раздались долгие вздохи.
В конце фильма все злодеи были наказаны, а Рэд, искренне раскаявшийся благодаря Энди, был освобожден условно-досрочно. После чего они встретились и обнялись на солнечном пляже.
В зале включили свет, и после нескольких минут тишины раздались аплодисменты. Сначала хлопал один человек, но вскоре к нему присоединились еще двое, и еще, и еще. В конце концов, теплые аплодисменты почти сорвали крышу.
"Похоже, всем очень понравился фильм," - сказал Адриан, сидя в отдельной, специальной комнате, глядя на происходящее в зале. Лаверн бросил на него мимолетный взгляд, не произнося ни слова, и склонился над своим блокнотом, чтобы продолжить писать.
Вскоре сотрудник предоставил информацию о предварительном просмотре, и Адриан не смог сдержать свист, разглядывая статистическую форму: "Смотри, Лаверн. Оценки практически все 8-9 баллов, есть даже несколько 10-балльных. Что касается замечаний, они все в рамках моих ожиданий и их можно игнорировать".
"Это действительно отличный фильм," - согласился Лаверн.
"Тогда я сообщу "Universal" и оставлю пропагандистскую работу тебе", - внимательно посмотрел на него Адриан.
"Я понял", - Лаверн прервал свою работу, поднял голову и снова серьезно кивнул.
Он знал, почему Адриан так торжественно произнес эти слова: "Оскар"! Как самая влиятельная премия в мире кино, честь, которую представляет собой "Оскар", несравнима с какими-либо другими наградами - будь то "Золотой глобус", "Премия Гильдии режиссеров" или "Премия Ассоциации кинокритиков". Все кинокомпании прилагают все усилия, чтобы продвигать и рекламировать фильмы, которые они производят, и актеров, снимающихся в них, начиная с номинаций и заканчивая наградами.
Как сказал Адриан, все церемонии награждения - это просто разделение пирога - будь то европейский кинофестиваль или "Оскар" - пока вы имеете право участвовать, можете рассчитывать получить свой кусок. А получишь ли ты его? Зависит от средств пропаганды и пиара.
Как правило, если фильм или актер номинированы и получают награду, пиар и пропаганда составляют как минимум 40% заслуг. Особенно для получения награды этот показатель увеличивается на 5 процентных пунктов. Если только у фильма или актера нет неоспоримого преимущества, например, 90% кинокритиков и публики согласны с тем, что фильм или актер должны получить награду, или разрыв между другими фильмами, актерами и номинантами в том году слишком велик.
Звучит неприемлемо. Неужели оценка такой известной кинопремии должна быть справедливой и объективной? Однако реальность выглядит удручающе - люди подвержены влиянию. И люди бывают предвзяты. Конечно, судьи не могут быть нечеловеческими, поэтому влияние и субъективные мнения по поводу определенных фильмов неизбежны.
Но если пиар проведен качественно, и PR-кампания сильна, судьи невольно будут благосклонны к определенным фильмам и актерам и проголосуют за них. Не то чтобы киноакадемия не придумала способ исправить эту ситуацию. 5000 членов, каждый из которых является судьей, - одна из мер, которая действительно гарантирует справедливость в определенной степени. В конце концов, по сравнению с "Золотым глобусом", где всего 99 судей, повлиять на 5000 человек не так-то просто.
Но эта справедливость только относительна. 5000 членов киноакадемии - это, конечно, много, но менее половины из них могут реально повлиять на судей. Как и на европейских кинофестивалях, у судей из страны-организатора всегда больше прав голоса. Поэтому после того, как качество гарантировано, основным фактором, определяющим результат, становится не качество, а конкуренция вне рамок качества. Если у вас в руках есть мощный инструмент пропаганды, который судьи могут видеть, слышать и замечать в любое время, тогда вам практически нет равных. Вот в чем сила медиа.
Конечно, обычные люди этого не увидят. Они видят только различные прогнозы критиков, различные шоу на красной дорожке "Оскара" и красивые, роскошные фотографии, но не могут заметить все, что скрывается за ними. Снова сила медиа.
Таким образом, Адриан выполнил свое обещание создать фильм, имеющий право быть номинированным, так что сможет ли он получить билет на "Оскар" в следующем году, зависит от рекламной работы Лаверна.
"Хорошо, тогда давайте поговорим о другом вопросе", - тут же сменил тему Адриан. - "О подготовке нового фильма".
Лаверн вдруг улыбнулся натянутой улыбкой. Он действительно не знал, что сказать. Шаги Адриана были слишком быстрыми и слишком большими, и ему казалось, что он не может поспеть за ним. Нельзя отрицать, что с момента приобретения кинокомпании "Bosworth" два его небольших по бюджету фильма с большими кассовыми сборами тут же изменили положение компании, находившейся в полумертвом состоянии. Особенно "Помни" - сборы были всего на несколько миллионов меньше, чем у "Двух стволов", но при этом фильм получил высокую оценку критиков. Этого "Bosworth Films" не видела уже много лет.
Кроме того, у него исключительный глаз на инвестиции в фильмы. Например, в июле "Терминатор 2" собрал в прокате более 400 миллионов долларов по всему миру, и во многих странах фильм еще не вышел на экраны. Окончательная касса по всему миру, возможно, превысит 500 миллионов!
Раз уж хороший старт дан, нужно было планомерно развиваться, но Адриан решил броситься вперед. Пока "Помни" еще не покинул экраны, началась подготовка к "Побегу из Шоушенка" со средним бюджетом, и на этот раз цель стояла не перед кинофестивалем, а перед "Оскаром"! Более того, режиссер Стивен Спилберг приглашен продюсировать "Парк Юрского периода", и он также готовится к сотрудничеству с "Disney" для создания фильма "Призрачный конь" с живыми актерами.
Лаверн признает, что "Побег из Шоушенка" - великолепный фильм, полностью подходящий для "Оскара". Он также признает, что, поучившись на "Терминаторе 2", если в "Парке Юрского периода" действительно удастся создать реалистичную компьютерную графику динозавров, то фильм может принести огромную прибыль. И, возможно, режиссеры и продюсеры сумеют выгадать, используя это преимущество, чтобы разбогатеть. Но Адриан не остановился, а, наоборот, стал действовать еще более сумасшедшим образом. Постпродакшн "Побега из Шоушенка" только завершился, а он уже готовится к новому фильму, и в следующем году планирует выпустить три картины.
Как ветеран индустрии развлечений, Лаверн повидал много высокомерных, параноидальных и эксцентричных режиссеров и продюсеров, но Адриан - это совершенно иной случай. Он ни высокомерный, ни параноик, и у него есть все ресурсы, но когда дело доходит до фильмов, он становится невероятно уверенным в себе, будто он всегда прав. И действительно, способности Адриана вне всяких сомнений - до сих пор все его решения были верными, но вопрос в том, сможет ли он продолжать быть правым?
Возможно, да? Натянутая улыбка - это натянутая улыбка. Хотя он уже высказывал свое мнение о подходе Адриана, в глубине души Лаверн не хотел наблюдать, как случается очередное чудо.
(Хорошо, я признаю, что я все еще копаю яму, неудивительно, что кто-то сказал, что моя книга немного затянута. Но, к счастью, яма в первой главе скоро будет засыпана, и главный герой также начнет создавать свой собственный статус.)
http://tl.rulate.ru/book/70331/4118405
Готово:
