Глава 22. Слишком длинный язык?
Шэнь Лян рубил правду-матку, не стесняясь!
Топовые айдолы продают не свое творчество, а самих себя. Музыка или фильмы — лишь сопутствующий товар. Это в корне отличалось от старой модели создания звезд. Раньше, чтобы прославиться, нужен был хит, шедевр. А потом появилась программа «Супергёрл» и проложила новую тропу: участники становились звездами еще до финала шоу!
Капитал быстро смекнул, что к чему. Обладая огромными ресурсами, вылепить звезду из нужного человека проще простого. Но с развитием интернета стало ясно: создать кумира, которого полюбит абсолютно всё общество — задача почти невыполнимая. Ежегодно дебютируют сотни артистов, а по-настоящему народное признание получают единицы.
Поэтому продюсеры сменили тактику. Они стали создавать «трафик-звезд»! Таким айдолам не нужно всеобщее признание, чтобы купаться в лучах славы и деньгах. Достаточно лишь намертво привязать к себе преданную фан-базу… А уж петь этот кумир будет или играть в кино — дело десятое.
Первым под удар попал кинематограф. Сначала айдолы оккупировали нишевые молодежные фильмы, а затем добрались и до главных блокбастеров. Потом та же участь постигла музыкальную индустрию. Медийные ресурсы не безграничны! И если их захватывают бесталанные марионетки с миллионами фанатов, талантливым артистам просто не остается места под солнцем…
То, что Сюэ Чжицянь смог вырваться из этого болота и вернуть популярность через эстрадные шоу, было настоящим чудом. Разумеется, фундаментом послужил его реальный талант. Хиты «Актёр», «Джентльмен», «Уродина», «Случайность», «Чего ты от меня хочешь» и «Как раз» были действительно хороши.
Но развивать эту скользкую тему Шэнь Лян не стал, ловко свернув в сторону:
— Музыкантам сложнее, чем актерам. Актер может выстрелить благодаря одному удачному фильму, если у него есть талант и капля везения. А певцам в Китае туго — у нас вообще нет площадок для оригинальной музыки. Все музыкальные шоу построены на каверах!
— И это логично, — поддержали его. — Продюсеры шоу не обязаны разбираться в нотах, но они обязаны чувствовать рынок. Известная песня всегда привлечет больше внимания, чем абсолютно новая. Как заставить людей смотреть то, чего они никогда не слышали?
— А еще есть давление лейблов, — добавил Шэнь Лян. — Мао Буи недавно жаловался: его гоняют по коммерческим выступлениям без продыху, и везде требуют петь только «Утоляя печаль»… Его уже тошнит от этой песни!
— И что ты ему посоветовал? — тут же вклинился Сюэ Чжицянь.
Шэнь Лян усмехнулся:
— Сказал, чтобы пел, пока просят… За один такой концерт он получает несколько десятков тысяч. Это куда больше, чем его зарплата медбрата! Сказал ему: копи на квартиру и параллельно пиши альбом. Как только выпустит трек круче, чем «Утоляя печаль», сможет сменить репертуар!
— Это будет непросто… А тебя по корпоративам не гоняют?
— Я сейчас записываю мини-альбом. К тому же я подписался на съемки в кино, так что даже если агентство захочет выжать из меня все соки, им придется считаться с моим графиком…
— Кино? Ты будешь сниматься в кино? Сериал или полный метр?
— Полный метр. Называется «Блуждающая Земля». У меня главная мужская роль…
— «Блуждающая Земля»?
— Экранизация Лю Цысиня… Ладно, давайте не обо мне. Кто следующий?
— Хорошо, Сюэфу, — Ван Хань вернул шоу в привычное русло. — Кого ты хочешь послушать?
Сюэфу, придерживаясь своего образа, обвела взглядом студию и предсказуемо выбрала Цянь Фэна — они ведь активно отыгрывали парочку. Цянь Фэн тут же вскочил и начал рассказывать о том, как его однажды добавили в черный список…
Гости стали наперебой делиться своими историями о блокировках: кого-то заблокировали за спам товарами в ленте, кого-то за назойливость… Разговор плавно перешел на WeChat, и многие с гордостью заявили, что у них больше тысячи контактов.
Ван Хань философски заметил:
— Когда у меня в WeChat набирается больше ста человек, мне становится не по себе. Я сразу удаляю всех, с кем не общаюсь…
Он уже собирался подвести красивый итог, как вдруг Сюэ Чжицянь вставил:
— А я знаю парня, который вообще ненавидит добавлять людей в друзья… Шэнь Лян!
— И сколько у тебя контактов? — заинтересовался Ван Хань.
Шэнь Лян достал телефон и покрутил в руках:
— Меньше двухсот…
— На шоу он добавил только Мао Буи и Ма Боцяня, — продолжил сдавать его Сюэ Чжицянь. — А на остальных вообще забил!
— Почему? Считаешь их недостойными?
— Ага! — без тени стеснения кивнул Шэнь Лян. — С большинством из них мне просто не о чем говорить… Когда мы пересекались, у меня складывалось ощущение, что у них в головах гуляет ветер…
— А если они сами просили твой WeChat?
— Посылал лесом… Я добавляю только тех, с кем мне комфортно общаться…
— Но Ян Ми ты добавил, а Хуа Чэньюя — нет!
— Сестрица Ми пообещала помочь мне с ролями в кино… — хитро прищурился Шэнь Лян. — А с Хуа Чэньюем мы раньше были в одном агентстве, в «Тяньюй». Я не добавил никого из того сезона «Super Boy», кроме Бай Цзюйгана… Брат Бай — прикольный чувак. А остальные, держу пари, терпеть меня не могут!
— С чего бы это?
— Когда мы впервые встретились, они попытались строить из себя крутых боссов, а я просто прошел мимо, не обратив на них никакого внимания…
Цянь Фэн хлопнул в ладоши:
— Я тоже слышал об этом! Говорят, ты вообще не подчинялся правилам агентства…
Шэнь Лян решил выложить все карты на стол:
— Их менеджер приказала мне написать для них пару песен. Я просто развернулся и ушел… Я тогда был жутко самоуверенным. Считал, что мои песни — на вес золота. Хочешь мою песню — либо плати баснословные деньги, либо обладай таким голосом, чтобы у меня мурашки по коже побежали… А эта менеджер потом побежала жаловаться моему боссу. Требовала, чтобы меня стерли в порошок…
— И что, стерли?
— Пф-ф, нет. С какой стати? Моим менеджером была Ма Хао…
— Режиссер Ма? — ахнул Тянь Юань.
Ван Хань поспешил пояснить для зрителей:
— Ма Хао — главный режиссер шоу «Супергёрл» и «Super Boy»… Женщина невероятной силы и влияния!
— Сестрица Ма всегда меня поддерживала, — продолжил Шэнь Лян. — Когда вышел мой EP, я как раз сдавал сессию в университете. Времени на промоушен вообще не было, но она не давила. Зато потом пробила мне участие в «Day Day Up» и «Happy Camp»… Правда, выпуск «Happy Camp» совпал с приходом каких-то мега-популярных свежих лиц. Я тогда был никем, поэтому редактор просто вырезал мое выступление. Если вы сейчас найдете тот выпуск, то увидите меня… за весь эфир я произнес ровно пять фраз. Работал красивым фоном!
Сюэ Чжицянь схватился за сердце, изображая невыносимую боль:
— О-о… бедняжка!
— Да ладно, всё отлично, — отмахнулся Шэнь Лян с абсолютно безмятежным лицом. — Фон так фон, зато эти пять фраз никто не смог вырезать! И я сидел в студии от звонка до звонка. Помню, когда каст «Конспиратора» приходил на шоу, Ван Каю и Цзинь Дуну вообще слова не дали вставить!
Ян Ди поперхнулся воздухом:
— Ничего себе! Ты не боишься такое говорить на камеру?!
— Это же правда! Почему я не могу говорить о том, что было на самом деле?
Ван Хань поспешил сгладить углы:
— Ну, это лишний раз доказывает, насколько популярна программа «Happy Camp»…
---
После записи Ван Хань пригласил всех на ужин.
В гримерке Чэнь Цзядун, поймав Шэнь Ляна, с порога спросил:
— Ты что, больше не планируешь появляться на «Happy Camp»?
— В смысле? — невинно похлопал глазами Шэнь Лян. — А что такое?
— Ты только что в открытую полил их грязью на всю страну…
— Да я просто хотел развеселить Ван Ханя… — усмехнулся Шэнь Лян.
— Не знаю, как там Ван Хань, но продюсеры «Happy Camp» точно будут в бешенстве!
— Ой, да брось. На хунаньском телевидении полно враждующих фракций… Будем считать, что мы просто выбрали сторону!
http://tl.rulate.ru/book/175659/15533134
Готово:
