3:30 утра.
Студия KongKong.
Главный планировщик Хуан Пин медленно вышел из переговорной, еле волоча ноги.
С ним — четыре геймдизайнера, копирайтер и аналитик, похожие на зомби. Голоса безжизненные, движения — как в трансе.
Толстый ковёр не глушил шагов — он шёл, как призрак, между жизнью и смертью.
Из туалета доносился чей-то плач — будто вдова у могилы, или душа умершего требует расплаты.
Офис был забит людьми.
Кто-то спал на полу, кто-то храпел — от этого звука закладывало уши. Хоть запаха и не чувствовалось, но Хуан Пин знал — люди, не мывшиеся уже больше 10 дней, явно источают аромат.
На дворе лето. Влажный пот обволакивал тело, но Хуан Пин терпел. Лишь бы побыстрее запустить PvP.
Кункун это называл «перегрузочной мобилизацией». Есть задачи или нет — сиди в офисе 24/7. А нет — значит, ты позор команды.
Перегрузка? Да пошло оно!
Ты сам спишь в кабинете и даже душ принимаешь, пока мы тут дохнем!
Все это знали, но сказать — не смели.
Кункун — знаменитый продюсер Тянъи, у него на всё хватало полномочий.
Зевая, Хуан Пин велел остальным спать, сел за комп, оформил протокол совещания и разослал команде.
Президенту Тянъи, Чжан Пину, отправлять не стал — это должен делать сам Кункун, чтобы показать себя «примером».
Когда всё завершилось, уже было 4:00.
Он хотел почистить зубы и лечь, но… усталость сделала своё. Он достал смятую пачку сигарет и вытащил последнюю — мятую и почти сломанную.
Раньше он не курил. Но сейчас — иначе не справиться.
Он сел на лестнице, закурил, достал телефон — хотел кому-то написать… но кому?
Девушке? Встречаются меньше полугода — не стоит грузить.
Родителям? Спят уже. И тревожить не хочется.
Друзьям? Их уже нет. За 9 лет в Тянъи он полностью ушёл в работу, и связи порвались.
Он просто уставился в телефон, бессильно затягиваясь сигаретой.
Датчик света давно отключился. В темноте остался только один человек — средних лет, сгорбленный, жадно тянущийся к никотиновой передышке.
Вот она, игровая индустрия. Снаружи блеск, а внутри — гниль.
Он поднялся и взглянул через лестничное окно.
Студия Фан Чэна — напротив — давно погасила свет.
Они никогда не перерабатывали. Ровно в срок — и всех домой. Даже с пропусками не строго.
— Гении… Могут спокойно делать отличные игры и при этом не убиваться. Интересно, что они готовят… Неужели...
Он хотел пошутить про апдейт «Подземелье Принцессы», но не смог.
Он знал: их игра — дерьмо. Механики гача, рейтинги, ловушки на слабости игроков. Краткосрочный кайф, за которым — раздражение и разочарование. Пока не придёт донатер — всё катится к забвению.
А вот «Подземелье Принцессы»… Настоящая гордость. В лицо сказать: «Наши не умеют делать игры?» — и с гордостью ответить: «А у нас есть эта игра!»
Он вздохнул. Хотел уволиться.
Но… ипотека, кредит на машину, свадьба, приданое… нельзя.
Хотя бы зарплата у Кункуна — без задержек, 10-го каждого месяца.
Он только успел подумать об этом — как зазвонил телефон.
Кункун.
Будто молот ударил по черепу. Хуан Пин ответил.
— Где ты, чёрт тебя дери?! Живо обратно!
Он сжал кулаки, посчитал до десяти, затушил сигарету и вернулся в офис.
Свет горел, коллеги толпились у Кункуна.
Тот глянул на Хуана Пина с презрением, хлопнул в ладоши:
— Только что поговорил с президентом. Арена должна быть платной. Хотели честные матчи — равное снаряжение — но Чжан сказал: доходы падают. Платежи — в бой!
Бах. Мозг Хуана будто треснул.
Он даже забыл о субординации:
— Ты сам говорил, что сделаем честный PvP! Это гиблое дело — «Подземелье Принцессы» доказала, что гача в PvP не работает! Я же делал аналитику — мы и так перегружаем монетизацию!
Кункун зло посмотрел:
— Кто здесь продюсер — ты или я? Чему ты меня учишь?
Всё. Конец.
— Ладно, — продолжил Кункун. — Берём старую схему. Делали такое раньше — справимся.
Он раскидал задачи и повернулся к Хуану:
— Я временно заберу твои обязанности. Ты займись таблицами и интерфейсом. Подумай над своим отношением к работе.
Хуан Пин долго молчал. Потом кивнул.
— Понял.
— Проверяй клиент. Смотри, нет ли багов.
— Хорошо…
Кункун ушёл. Коллеги молча похлопали Хуана по плечу.
Тот лишь слабо улыбнулся.
Сунул руку в карман — пусто. Последняя сигарета…
Он вернулся, поднял ту самую, затушенную, и снова прикурил.
Глубоко затянулся. Сигарета догорала до фильтра. Он выдохнул густой дым… и рассмеялся.
Кункун…
Ты сам роешь себе могилу.
http://tl.rulate.ru/book/130295/6604444
Готово:
