Меса, штат Аризона. Лагерь весенних тренировок «Кабс». Питчеры и кэтчеры, собравшиеся раньше полевых игроков, проснулись поздним утром и разминались.
— Слышал новости?
— О чём ты?
— Говорят, среди новичков в этот раз затесался один на редкость дерзкий малый.
Стоило кому-то одному закинуть удочку, как по лагерю тут же поползли шепотки.
— Эх, были и у меня такие времена. Когда я каждый день уезжал домой на новой машине...
— О-о, Майки.
— Хе-хе-хе.
— Ты что, прокатом машин занимался?
Игроки, сидевшие неподалёку, так и прыснули от этой колкой шутки. Тот, над кем подшучивали, тоже рассмеялся, схватившись за живот, но всё же добавил:
— Как бы там ни было, если этот щенок начнёт наглеть, я лично надеру ему зад.
— Ну, по крайней мере, это уже не назовут насилием над детьми.
Однако, вопреки первоначальному настрою, мысли о Джее вскоре вылетели у всех из головы. Даже когда к ним присоединились полевые игроки, ничего не изменилось.
«Бонус-бейби», получивший огромные подъёмные? В глазах профессионалов он был всего лишь сопляком, который только-только перестал быть любителем.
Время шло своим чередом. Игроки основного состава, которым место в ростере на открытие сезона было практически гарантировано, не спеша приводили себя в форму. Те же, чьё положение было шатким, из кожи вон лезли, чтобы впечатлить руководство. До начала настоящего сезона оставалось ещё много времени, но конкуренция уже вовсю кипела.
— Ты отлично поработал.
— Жаль. Я пойду первым, увидимся позже.
— Ах ты гад! Не желай мне зла!
— Ха-ха-ха.
В первый день раздевалка была забита до отказа, но со временем в ней становилось всё просторнее. Сегодня ещё один игрок собрал вещи и ушёл. Виктор Эрасвелл, задумчиво провожая его взглядом, повернулся к соседу и спросил:
— Эй. Ты говорил, откуда ты?
— Из Нью-Йорка.
— Фанат «Янкиз»?
— Не совсем.
— Тогда «Метс»?
— Нет. У меня нет какой-то одной любимой команды.
— Хм-м.
Собеседник просто молча кивнул и принялся переодеваться, явно считая разговор оконченным. Глядя на его лицо, можно было подумать, что его пригласили не на стадион, а на кинофестиваль. Но от его тела веяло какой-то необузданной, дикой силой.
«Эх, хорошо быть молодым. Я и сам когда-то был таким». Виктор невольно похлопал себя по выпирающему животу и озадаченно склонил голову набок. «...Но почему он всё ещё здесь?»
*
6 октября 1945 года. Один фанат «Кабс» пришёл на стадион, где проходил четвёртый матч Мировой серии, прихватив с собой домашнего козла. Разумеется, во время игры его вместе с животным выставили вон. Уходя, он проклял всех:
«Вы больше никогда не выиграете! Вы поплатитесь за то, что оскорбили моего козла!»
С тех пор «Кабс» на протяжении целых 71 года не могли даже выйти в Мировую серию. Клуб, осознав серьёзность ситуации, пытался сделать всё возможное: дарил сезонные абонементы потомкам того человека, даже приводил на поле праправнуков того самого козла — всё было впустую.
Так в XX веке команда стала символом слабости в МЛБ. Прозванные «Очаровательными лузерами», «Кабс» лишь в 2016 году смогли снять проклятие козла — спустя целых 108 лет после своего предыдущего чемпионства. Это было самое знаковое событие в истории «Чикаго Кабс», команды, в которую я попал. Но вот в чем дело.
— И куда же делись все те игроки, что тогда выиграли? — пробормотал я.
Думаете, они просто ушли на покой от старости? Если бы это было так, я бы не удивился, оказавшись в 2030 году. Главные герои того чемпионства разбрелись по разным командам в результате трейдов. М-да. Прямо как про меня. А профессиональный мир пусть и жесток, но не до такой же степени? Совсем никакой человечности. Я имею в виду по отношению к болельщикам. Игроки-то продолжат строить карьеру в других клубах. А как быть фанатам, которые в одночасье потеряли всех звёзд своей франшизы? Они ведь не могут просто взять и начать болеть за другую команду.
Именно тот человек тогда утешил шокированных болельщиков.
— Эй. Замужние дамы постарше тоже входят в сферу твоих интересов?
— Кха-ха-ха! Кхе-кхе!
Я слышал, что Виктор Эрасвелл был тем, кого вызвали из майнор-лиги в те времена. Теперь же он — ветеран, которому в этом году исполняется сорок, и который может выходить на поле только в качестве назначенного бэттера.
— ...Вовсе нет. У меня совершенно нет таких предпочтений.
— И слава богу. Если, конечно, не хочешь всю карьеру провести в бесконечных судебных тяжбах.
Джей, Джей... Ты мой маленький... паршивец. Я замолчал под суровым взглядом Виктора. Тот факт, что среди подписчиков в секретной соцсети Джея был аккаунт, подозрительно похожий на «Шугар мамми», останется моей тайной до самой могилы.
Как бы то ни было, количество игроков в лагере уменьшалось с каждым днём, а я продолжал методично выполнять свою работу. Что важно — я тренировался сам, без чьих-либо указаний. Вскоре мой образ в глазах команды сменился с «бездельника-бабника» на «парня, который вроде как усердно тренируется, но всё равно бабник».
— Джей, Джей...
Не знаю, в который раз меня уже просят познакомить с кем-нибудь из девушек. Дошло до того, что, завидев их, я сам стараюсь поскорее скрыться с глаз. Из-за этого в лагере я держусь немного особняком. Чёрт. Надеюсь, меня не отправят вниз из-за того, что я не лажу с коллективом?
Впрочем, дел было невпроворот, чтобы переживать об отношениях с людьми.
— Почему в Национальной лиге есть назначенный бэттер? Почему запретили защитные шифты? И что за бред этот таймер подачи?
За десять лет изменилось не только появление робо-судей. Порой во мне просыпался старый консерватор, но я понимал, что эти перемены — естественный процесс. Если зрители уйдут из-за затянутых матчей, пострадаем мы сами.
И вот в один из дней, когда конец весенних тренировок был уже не за горами...
— Малыш. А ну-ка иди сюда.
— Старик, давай! Покажи этому щенку, где раки зимуют!
Виктор потащил меня за руку на поле.
*
Давайте взглянем на ситуацию с аутфилдерами в системе «Чикаго Кабс». Много ли тех, кто хорошо бьёт? Хватает. А тех, кто хорошо играет в защите? Ещё больше. Однако по какой-то причине в системе редко встречались игроки, способные делать и то, и другое одновременно. Система воспитания игроков не то чтобы сильно изменилась. Однако, столкнувшись в последние годы с аномальным дефицитом аутфилдеров, фронт-офис принял решение.
Они твёрдо решили на грядущем драфте в первом раунде выбрать того, кто станет опорой аутфилда «Кабс» в будущем. В итоге они потратили целых 7 миллионов долларов на контракт с выпускником старшей школы, аутфилдером Хан Джеем. Но не стоит заблуждаться: его не брали, чтобы выпустить на поле прямо сейчас. Если бы им нужно было это, они бы провернули трейд. Как уже было сказано, им нужен был игрок для будущего.
— Удивительно.
— Что именно?
— Этот Джей.
— Да.
— В школе его учили играть в бейсбол, но его вряд ли учили тому, как проводить весну перед началом сезона.
— Пожалуй... так?
— Но он ведёт себя так, будто проделывал это сотни раз.
Старший тренер, заметив улыбку главного тренера, осторожно вставил:
— Тренер, тогда...
— Да.
— Может, скажем коучам, чтобы они перестали дежурить у входа в отель по ночам?
— ...С этим пока повременим.
Вот же незадача. Старший тренер почесал лоб. Большинство игроков и не догадывались, почему тренеры вместо сна болтают в лобби отеля. Лишь некоторые ветераны понимали ситуацию и хлопали их по плечу с видом «ну и досталось же вам».
Но другого выхода не было. Если новичок, за которого выложили 7 миллионов долларов, влипнет в неприятности ещё до начала сезона? Генеральный менеджер — как минимум — точно лишится своего кресла. А уж потом полетят и остальные головы.
«На этих весенних тренировках... я очень надеюсь, что никаких скандалов не случится. Нет, их просто не должно быть».
Перед глазами до сих пор стоял образ генерального менеджера, который после поездки в Нью-Йорк выглядел так, будто постарел на десяток лет.
Конечно, сложность контроля за игроком была одной из причин, но... даже без этого руководство планировало в нужный момент отправить Джея в лагерь майнор-лиги. С какой стати клуб МЛБ станет включать восемнадцатилетнего юнца в активный ростер? Прежде чем рассуждать о сервис-тайме или надёжности в защите, любому любителю нужно время, чтобы пропитаться миром профессионального спорта. И майнор-лига — именно то место, где это происходит.
Тррах!
— Вау. Это дабл.
— Джей ведь быстрый. Если постарается, может и на трипл замахнуться.
— Хм. Если плющ на стене поможет, то вполне реально.
Но при таком раскладе отправить его в майнор-кэмп будет непросто. Джей выбил чистый хит против одного из стартовых питчеров этого сезона — Майки О'Брайена.
— Вау! Джей, ты просто монстр!
— Майки, как же так? Ты же обещал надрать ему зад!
— Похоже, это Майки получил пинка!
Конечно, все понимали: питчерам лучше входить в форму постепенно, и Майки просто следует своему графику тренировок. Однако это не отменяло того факта, что зелёный новичок выбил хит против мейджорлигера.
Дзынь!
Тррах!
Джей добавил ещё два фола и хит в сторону шорт-стопа. Примерно в это же время зверёк, круживший вокруг бэттерского бокса, легонько шлепнул Джея хвостом по заднице.
— Эй... Соблюдай манеры. Не мешай мне сейчас.
— Да ты с ума сошёл! Это ты по сторонам посмотри, надо же знать меру!
Ха. Он опять ничего не понимает.
— Ты что, не видишь выражения их лиц?
— А что с лицами?.. — зверёк осекся. И было от чего.
— Чёрт! Я что, уже превратился в рухлядь? Моему ребёнку всего восемь лет!
— У-у-у-у! В утиль Майки О'Брайена!
— Хорошо хоть на смесь для ребёнка успел заработать. У-у-у-у! А теперь вали отсюда с миром!
Игроки, тренировавшиеся неподалёку, собрались вместе, смеясь и подкалывая друг друга. Сам Майки О'Брайен, пропустивший хит, смеялся громче всех.
Хвост зверька поник.
— Они все психи? Что с этим питчером не так?
Майки? Конечно, он должен смеяться. Если он начнёт всерьёз злиться здесь, то сам же выставит себя дураком. Он пропустил удар от новичка, так ещё и атмосферу в команде испортит. В такой ситуации лучшее решение — сделать вид, что я молодец, и похвалить меня.
— Эй, ты чего там застыл?
— А?
— Беги скорее к генеральному менеджеру и умоляй его вызвать тебя в основную команду!
Вот так. Я поднял большой палец вверх, адресовав это улыбающемуся Майки. Не слишком вызывающе, но так, чтобы показать умеренную уверенность в себе.
— ...Откуда ты всё это знаешь?
Попробовал бы ты сам за один сезон несколько раз промотаться между лагерем реабилитации и основой. Командные интриги и политика тогда становятся яснее ясного.
Так что не мешай. Я тоже хочу завести друзей, с которыми можно будет пойти в ресторан и заказать стейк в выходной. А столовская еда приедается уже через пару дней.
Тррах!
— Вторая палка мальчишки атакует Майки!
— Спасайтесь кто может!
Ох. Ну и пошляки. Сквозь хохот Виктора и остальных ветеранов, глумившихся надо мной, донеслись крики со стороны ограждения стадиона. Обернувшись на шум, я увидел...
— Эй! Так это ты тот самый Джей?
— Пацан, а ты умеешь обращаться со своей битой!
— Давай ещё! Давай! Вышвырни этого Майки с горки!
Преданные фанаты, приехавшие даже на весенние тренировки, вопили, прильнув к забору и делая неприличные движения бедрами. Серьёзно... Я сдерживаюсь только потому, что не могу ругаться на фанатов. Чего только в жизни не случается.
http://tl.rulate.ru/book/169587/13753615
Готово:
