Глава 8: Классическое возрождение
В Соединённых Штатах людей, увлечённых автомобильной культурой, называют «Gearhead» или «Petrolhead». Для них машины — не просто транспорт, а страсть, которая не даёт покоя ни днём, ни ночью.
Бондо, развал, OBD, гидромеханика… Для обычного человека, не погружённого в этот мир, разобрать их разговор сложнее, чем прочитать «Фауста» в оригинале.
А Хань И — такой фанат?
Конечно, нет. Он даже не из тех, кто просто интересуется машинами. Большинство мужчин, услышав рёв двигателя суперкара на улице или увидев гонки на трассе в Монако, чувствуют прилив адреналина.
Но для Хань И всё это ассоциировалось лишь с теми, кто использовал спорткары как удочки для ловли жертв. Вспоминались заказы на ликвидацию в Сан-Марино, погони с патрульными на хвосте…
Федерация, опасность, преступление — вот что приходило ему в голову при виде роскошных машин. Он был человеком спокойным, предпочитавшим одиночество. Шумные гоночные трассы казались ему чем-то чуждым.
Но когда он увидел перед собой этот красный спорткар, все его убеждения рухнули, словно карточный домик.
Теперь он понимал тех странных людей, которые называли машины «она».
– Тебе нравится? – Эрика тихо подошла к нему, наблюдая за его лицом, на котором читалось то же восхищение, что когда-то испытала она сама.
– Я знаю только этот логотип, – Хань И указал на жёлтого скачущего коня на капоте и глубоко вздохнул. – Но, кажется, я влюбился.
– Мистер Хань, уже через пять минут нашего разговора я была уверена, что эта машина тебе понравится. Настоящая любовь – это любовь с первого взгляда. Именно так я чувствовала, когда впервые её увидела. – Эрика сложила руки за спиной и мягко спросила: – Хочешь, расскажу её историю? У нас ещё есть время до обсуждения контракта.
– С удовольствием.
Этот автомобиль, получивший название Ferrari 250 GT SWB Berlinetta Competizione, в переводе с итальянского означает «небольшой гоночный купе». Уже из названия видно его первоначальное предназначение. Начиная с 1960 года, 250 GT SWB блистал на трассах Блан-Мон, Гудвуда, Ле-Мана, Монцы и Сильверстоуна, завоевывая для Ferrari самые престижные трофеи в элегантных и вневременных соревнованиях.
– Почему он считается элегантным и вневременным? Потому что до появления Ferrari 250 GT гоночные машины 1950-х практически не заботились о комфорте. Будь то Kurtis Kraft 4000 1952 года, Maserati A6 1954-го или Jaguar C-Type Roadster 1953-го – все они были созданы для одной цели: скорости.
– Производители тогда так увлеклись погоней за максимальными показателями, что забыли о простых водителях. Если обычный человек сядет за руль такой машины и нажмет на газ, не отпуская педаль, уже через пять минут его руки откажутся слушаться – настолько сильной будет тряска.
В 1951 году два титана автомобильного мира – Энцо Феррари и Баттиста «Пинин» Фарина – впервые встретились в маленьком ресторане города Тортона. Этот городок находился ровно на полпути между Турином и Моденой, поскольку ни один из гордых мужчин не хотел ехать в гости к другому.
– Хотя их первая встреча была немного напряжённой, люди с таким талантом не могли не оценить друг друга. Вскоре они создали нерушимый союз, который изменил историю автоспорта. С тех пор Пинин Фарина разработал для Ferrari десятки моделей, но 250 GT остаётся его самой знаменитой работой, оказавшей огромное влияние на современные спортивные автомобили.
– Впервые в истории гоночных машин Фарина объединил скорость с комфортом и заботой о водителе. Благодаря этому Ferrari 250 GT стал универсальным – он одинаково хорош как на трассе, так и на обычных дорогах.
Сцена, напоминающая гонки в Ле-Мане или лесные трейлы Новой Англии, выглядела здесь совершенно естественно.
Эрикка указала на салон через витрину:
– Трёхспицевый руль диаметром 13 дюймов отделан серебристыми панелями с ювелирной точностью обработки. Обивка выполнена из светлой кожи «Нади Му» – её производят в Италии, на полуострове Апеннины.
Весь бежевый интерьер сшит вручную из лучшей флорентийской телячьей кожи – на это ушло 300 часов работы.
– Наклон сиденья, обзор с места водителя, даже длина рычагов – всё соответствует самым передовым принципам эргономики того времени. Без преувеличения, «Бинника» – это настоящий...
– Поэт из стали, – прошептал Хань И, проводя ладонью по алюминиевому кузову.
– Поэт... Да, удачное сравнение, мистер Хань. Поэт из стали.
Эрикка неожиданно повернулась к нему. Её серебристо-серые глаза, обычно спокойные, как озерная гладь, вспыхнули живым интересом. Она была настоящим фанатом механических гигантов – первой женщиной-гонщиком, сумевшей укротить «Додж Челленджер SRT Хеллкэт». В свободное время она пропадала на автосалонах и уличных гонках.
В «Огару» приходило множество клиентов, но большинство воспринимало машины лишь как дорогие игрушки или способ покрасоваться. Они замирали перед «Ламборгини», но редко кто-то обращал внимание на этого «старичка».
Настоящие коллекционеры раритетных авто обычно имели свои каналы для покупки и редко заглядывали в салон.
А Хань И не просто восхищался – он понимал. И Эрикка, наконец, могла разделить с кем-то свою страсть к этим машинам.
Поэт из стали...
Тот, кто заставляет стальные балки слагать стихи, а металлические листы – петь.
– Бинника... эта модель известна на весь мир, а двигатель V12, разработанный Джойо Коронопо, просто беспощаден. Неудивительно, что Ferrari 250 GT SWB привлекла внимание множества гонщиков-джентльменов.
– Мистер Хан, в мире гонок есть такое понятие, как «гонщик-джентльмен» – так называют состоятельных любителей.
– А хаотичность и разрушение трассы – лучший способ почувствовать потерю контроля над машиной.
– Вот и владелец этого авто, под номером 2689GT, Пьер Нобельт – один из таких. Его первый SWB, 2021GT, был уничтожен на трассе Клеймон-Фланг его же другом, Пьером Дами.
– В качестве компенсации Дами заказал для него этот 2689GT у Ferrari. После года кропотливой настройки Пьер Нобельт и его напарник Жан-Метоболи одержали целый ряд побед: Гран-при Монцы, чемпионат на улицах старого Брюсселя, серию американских гонок...
– Однако в те времена гонки быстро убивали машины. За шесть лет карьеры Нобельту пришлось менять авто почти каждый год. Этот 250 GT SWB, уже изношенный, он продал за копейки одному американскому промышленнику, а тот вскоре списал его из-за убитого двигателя. Промышленник, имя которого не стоит упоминать, не особо ценил машины – купил её лишь из-
за славы чемпиона Гран-при.
– Авто выкинули на заброшенную парковку в Блэквене, штат Коннектикут, где оно и пролежало полвека...
– Два года назад проект GTO, занимающийся восстановлением Ferrari, выкупил эту машину у наследников промышленника, вместе с ещё тремя старыми Ferrari. Но от оригинала тут, по сути, ничего не осталось.
– Совсем ничего?
– Практически... От кузова до двигателя V12, включая четыре колеса Borani RW3690 – всё воссоздано по чертежам с нуля.
Конечно, чтобы удовлетворить современные потребности водителей, в GTO установили технологичные дополнения, которых не было в оригинальной машине… Видите выпуклую часть под панелью? Нажмите эту кнопку — и там окажется USB-разъем.
– Кондиционер, Bluetooth, новая мультимедийная система Ali Car — всё это добавлено, не нарушая ретро-стиля машины, но при этом даёт водителю комфорт XXI века.
– Но самое главное, мистер Хан, — Эрика постучала пальцем по документу, прикреплённому к стеклу. — Эта машина унаследовала оригинальный идентификационный номер Soul-Vehicle. Номер этого автомобиля — 3921. Это значит, что с момента введения системы VIN в США в 1954 году, это 3921-й зарегистрированный автомобиль.
[Конечно, регистрация не означает год выпуска. До 1 января 1969 года в Штатах не требовалось обязательной маркировки машин. Так что многие автомобили сошли с конвейера без номера и отправились на свалку, так и не получив его. Но даже так, номер 00000000000003921 — исключительная редкость.]
– Многие называют восстановленный GTO просто репликой, — невесть откуда в руке у Эрики появился небольшой серебристый ключ, размером с ключ от сейфа. На нём было выгравировано не «Ferrari», а «Турин, 2689».
– Но мы с командой Ogara предпочитаем слово «возрождение». Протяните руку, мистер Хан.
Она бережно положила ключ на ладонь Хана.
– Представьте, он был джентльменом в 1962 году. Молодым, сильным. Потом старел, умирал… Прошёл полный цикл перерождения. А теперь — снова перед вами, в совершенно новом облике.
– Познакомьтесь. Шасси 2689GT.
– Чёрт, она хороша, — Райан О’Коннор, который слышал весь рассказ Эрики, сжал кулак и поднес его к губам, переглядываясь с Джамалом Миллером.
– С такой подачей она продала бы что угодно.
Запомнить все параметры и особенности этой линейки моделей не так-то просто. Но Огарачизен – настоящий профессионал. Если взять в пример автомобили, сразу видно, насколько она предана своему делу.
И дело не только в том, что она просто продаёт товар. Она мастерски чувствует психологию покупателей. Когда речь идёт о крупных покупках – машинах, недвижимости – для бюджетных вариантов важно говорить о перспективах.
Например, тот же Ford Wing Tiger. Чаще всего в рекламе звучит:
– У Ford самая низкая степень обесценивания на рынке подержанных авто.
Потому что больше рассказать о нём особенно нечего.
Для товаров среднего класса ключевое – настоящее. Для покупателей этого сегмента важно ухватить момент, получить выгоду здесь и сейчас.
А вот премиальные продукты – это история, наследие, репутация.
– Достаточно приоткрыть завесу времени, – говорит Огарачизен, – показать клиенту, как играли великие, и он сам дорисует в воображении своё будущее с этим автомобилем.
– Эрика Шродерс, – кивает Джамал Миллер, – золотая продажница Ogara. У неё 50 тысяч подписчиков в Instagram и YouTube, где она выкладывает тест-драйвы и обзоры.
В его глазах читается искреннее восхищение.
В этом мире хватает тех, кто меняет продажи на внешность. В американской сфере услуг это почти негласное правило.
Не говоря уже о клубах для джентльменов вдоль шоссе I-10 или заведениях вроде HOOTER’S, где название заведения красуется прямо на униформе официанток. Даже в обычных ресторанах разве не симпатичным официантам чаще оставляют чаевые?
Но к Эрике это не относится. Она – настоящий профи в автомобильном бизнесе.
Коричневые кожаные лоферы на низком каблуке, строгий костюм – её стиль говорит сам за себя:
– Всё, кроме работы, – личное.
Для Эрики Шродер это был ценный момент, который мог наступить когда угодно и уже изменил очень многое. Теперь она — Ирика Шродес.
– Конечно, если говорить прямо, у Хан И нет никаких других мыслей, кроме как приобрести эту половину машины. Купить товар и получить услуги — это самое обычное поведение в человеческом обществе. Если каждую покупку считать актом благотворительности, то у такого человека...
– ...духовный мир будет несколько скудноват.
Это не феминизм и даже не имеет связи с гендерными правами. На самом деле, Хан И не против цветочниц — будь то моральная оболочка на поверхности, поиск любовницы или чистая сделка.
Всё сводится к деньгам. Мало какие чувства выдерживают тяжесть долгов, и мало кто сохраняет чистоту души перед горой золота.
Потребность.
Вот что кажется естественным — и неестественным одновременно.
Говорить об этом некрасиво. Прикрываться моралью «настоящей любви» выглядит благороднее, чем использовать доллары и фунты для удовлетворения мирских желаний. Но разве они чем-то выше?
Хан И просто чувствовал, что иногда, отрезая лишние связи, можно получить куда большее удовлетворение.
Сейчас.
Мужское счастье бывает разным. И Хан И испытывал один из видов, которых прежде никогда не знал.
Его малая родина — машины.
В конечном счете, Хан И был путешественником во времени, заблудшим в новом мире. Ощущающим его и бесконечно знакомым, и абсолютно чужим. Всё в этом мире, кроме его души, было новым.
Так же, как этот Ferrari 250 GT SWB.
Он пережил неопытность и любопытство младенца, впервые увидевшего мир, терпение и кропотливую работу мастеров, дорабатывавших его в гаражах.
Одиночество и пустоту ночных трасс.
А теперь он снова стоит на стартовой линии первой мили. Казалось бы, всё изменилось. На самом деле — ничего.
Он всё такой же. Как и сам Хан И...
Перекресток.
– Ирика, подготовь для меня контракт.
Хань И сжал рукоять ключа, ощутив холодное прикосновение выпуклого металлического корпуса, и на его лице появилась уверенная улыбка.
– Я хочу забрать это домой.
[Глава завершена.]
http://tl.rulate.ru/book/132670/6039632
Готово: