Глава 14. Я не знаю слова «Стоп» (3)
Гудки длились бесконечно долго, но трубку никто не снимал.
Чжэ Гон набрал ещё раз — результат тот же.
«Если и сейчас не ответят, оставлю сообщение», — только успел подумать он, как связь наконец установилась.
— Алло.
— Здравствуйте, это писатель Ха Чжэ Гон?
— Да, это я. С кем имею честь?
— Вы недавно разговаривали с нашим сотрудником. Меня зовут О Мён Сок, я будущий главный редактор готовящегося к запуску бренда «Mysterium».
Сквозь помехи связи просочился тихий вздох Чжэ Гона.
— Да, здравствуйте. Но мне казалось, мы всё обсудили. По какому вы вопросу?
— Я звоню, чтобы первым делом принести свои извинения. Мои сотрудники недостаточно хорошо изучили стиль нашей работы и допустили ошибку в общении с вами. Мне следовало связаться с вами лично с самого начала. Прошу прощения.
— Всё в порядке. Не берите в голову.
— Я хотел бы встретиться с вами лично. Понимаю, что вы заняты работой над книгой, но был бы искренне признателен, если бы вы уделили мне время. Можно даже сегодня. Место выберите любое, какое вам удобно.
— Как я уже говорил, даже если мы встретимся, мне особо нечего сказать о новой работе. К тому же, вы ещё не видели мой черновик.
— Если вы пришлете черновик, я немедленно его прочту. Но даже не читая его, я уверен, что нам найдется что обсудить касательно вашего творчества. Я прочел практически все ваши произведения.
— Все мои произведения?
— Именно так.
Мён Сок бросил взгляд на часы, продолжая говорить спокойным, уверенным тоном.
Он не лгал.
Писатель Ха Чжэ Гон интересовал его лично, поэтому он буквально проглотил все опубликованные тексты автора.
— Я читал «Глупую женщину и парня из 90-х», «Бурю и натиск», а также ваши жанровые работы, включая «The Breath». Поэтому я убежден, что у нас получится продуктивный диалог. Что скажете?
Ответа не последовало. Повисла тишина.
Мён Сок не торопил собеседника. Наливая себе очередную чашку кофе, он терпеливо ждал, нервно облизывая пересохшие губы.
— Хорошо.
Наконец голос Чжэ Гона нарушил молчание.
Мён Сок с облегчением выдохнул, и на его лице невольно появилась улыбка.
— Раз вы прочли все мои книги… Как писателю, мне это очень приятно, и я сам захотел с вами встретиться. Когда вам будет удобно?
— Как я уже сказал, в любое время, хоть сегодня.
— Тогда давайте сегодня. Я как раз сейчас в библиотеке.
— Скажите, в какой именно, и я заеду за вами.
— Не стоит беспокоиться. Давайте встретимся возле станции Гуро. Мне отсюда недалеко. Как насчет семи вечера?
— Договорились, господин Ха. До скорой встречи. И не могли бы вы сейчас отправить мне черновик?
— Он у меня в телефоне, так что вышлю прямо сейчас.
Мён Сок продиктовал адрес электронной почты, попрощался и повесил трубку.
Сделав глоток кофе, он открыл почту. Файл от Чжэ Гона уже пришел. Около сорока тысяч знаков — примерно четверть стандартного романа.
«Отлично…!»
Профессиональный, наметанный глаз редактора вгрызся в текст.
Объективно придраться было практически не к чему. Стиль безупречен, темп повествования и развитие сюжета выверены идеально.
«Похоже, это не та вещь, которую пишут с наскока».
Опытный редактор всегда чувствует разницу: автор «замазал» пробелы в знаниях фантазией или же провел тщательное исследование, побегав собственными ногами.
Читая этот черновик, Мён Сок однозначно склонялся ко второму варианту.
Та-да-да-дак!
Так! Та-дак!
Пока глаза бежали по строкам, руки Мён Сока уже строчили заметки с комментариями. Впервые за долгое время его сердце трепетало от редакторского азарта. Это был тот самый восторг, который испытываешь, находя настоящего самородка.
— Господин Ха, может, выпьете немного?
— Прошу прощения, но я сейчас в фазе активной работы, стараюсь сохранять концентрацию, так что от алкоголя воздержусь. Но вы, господин редактор, не стесняйтесь.
— Я тоже не большой любитель спиртного, так что всё в порядке.
Они сидели в ресторане, специализирующемся на пудэччиге, недалеко от станции Гуро.
Помешивая половником кипящее в кастрюле варево, Мён Сок продолжил:
— Вы действительно удивительный автор. Я слежу за вами с тех пор, как вы взяли и Гран-при, и поощрительный приз на конкурсе цифровой литературы. Ваша способность охватывать разные жанры и темы просто поражает. Таких, как вы, во всей индустрии по пальцам пересчитать.
— Мне ещё многому нужно учиться, так что мне даже неловко, — скромно ответил Чжэ Гон.
Мён Сок был красноречив. Он логично и аргументированно разбирал произведения Чжэ Гона, делясь своими впечатлениями. Чжэ Гон слушал внимательно, время от времени делая пометки в блокноте, чтобы не упустить важные мысли.
— Я возлагаю большие надежды на ваш новый детективный роман. Вступление захватывает с первых строк, у него мощное обаяние. Материал и развитие сюжета тоже уникальны. Ох, простите. Давайте сначала поедим.
Спохватившись, Мён Сок перестал говорить и положил порцию пудэччиге в тарелку Чжэ Гона. Увлекшись беседой, они оба даже не притронулись к рису.
— Вы тоже угощайтесь, редактор.
Чжэ Гон мягко перехватил половник и наполнил тарелку собеседника.
Возможно, зная, что перед ним брат его сокурсника, Мён Сок невольно сравнивал Чжэ Гона с Мён Хуном, отмечая скромность и тактичность писателя.
— Я мог бы и сам… Спасибо.
На какое-то время разговор прервался — мужчины отдали должное еде.
Когда Мён Сок, переведя дух, поднял голову, Чжэ Гон как бы невзначай спросил:
— А недостатки? Были какие-то минусы?
По сути, это было самым важным.
Главной причиной, по которой он согласился на встречу, было желание услышать критику. Ему было интересно, что думает действующий редактор крупного издательства «Унсон» о его новой работе. Тем более, человек, прочитавший почти все его книги.
Для Чжэ Гона честная оценка Мён Сока была важнее, чем вопрос подписания контракта.
— Как я уже сказал, в целом всё очень хорошо.
Мён Сок снял запотевшие очки и протер их.
— Я уверен, что если вы продолжите писать так, как задумали, результат будет отличным. Однако…
Редактор замялся и полез в портфель. На свет появилась распечатка черновика Чжэ Гона на листах А4.
— Обаяние женских персонажей в тексте несколько… недостаточное.
Чжэ Гон кивнул, соглашаясь.
Именно этот аспект беспокоил его всё время, и Мён Сок безошибочно ударил в больное место.
— У вас три ключевых женских персонажа. Ли Е Чжи, совершающая самоубийство будучи беременной, её лучшая подруга Хан Чжу Хи и Кан Со Ён, которая была в плохих отношениях с обеими. Их роль в сюжете огромна. Но…
Перелистывая страницы, Мён Сок с кривой усмешкой сделал паузу.
— Простите за прямоту, господин Ха. Но они женщины только по номинальному признаку. В диалогах и поступках им не хватает женственности. Если сравнить с Хе Ён, главной героиней вашего недавнего романа «Буря и натиск», разница просто колоссальная.
— Фу-ух, да… Я и сам это чувствовал. Теперь, когда вы прямо указали на это, проблема стала очевидной.
На губах Чжэ Гона, которому нечего было возразить, тоже появилась горькая улыбка.
Перед его мысленным взором всплыли лица двух женщин.
Одна — Да Сыль, ставшая прототипом для персонажа Хе Ён. Вторая — Су Хи, чьи эмоции он «одолжил», чтобы завершить образ.
Мён Сок продолжил:
— Но и заменить их на мужчин нельзя. Это разрушит саму канву истории. Сцена, где Чжу Хи утешает депрессивную Е Чжи перед самоубийством и они едут в Осаку, критически важна. Если сделать Чжу Хи мужчиной, повествование развалится. А, и ещё одно дополнение: описание путешествия в Японию кажется немного поверхностным.
— Я ещё не был в Японии. Наверное, поэтому текст уступает тому, что можно написать, увидев всё своими глазами.
— Я верю, что вы справитесь с этим.
— Я постараюсь. Большое спасибо.
Чжэ Гон поблагодарил искренне.
Он был благодарен Мён Соку за то, что тот без колебаний указал на ошибки. Было приятно, что редактор не тратит время на пустую лесть.
«Напоминает директора Квона».
Сложно судить о человеческих качествах с первой встречи, но как профессионал он напоминал Тхэ Вона. Чжэ Гон уже начал проникаться к Мён Соку симпатией.
«У него правильный подход. Прирожденный писатель».
Симпатия была взаимной.
То, как Чжэ Гон без устали делал пометки, как отделял своё эго от текста, рационально принимая критику, — всё это напоминало Мён Соку его самого в прошлом.
— Время есть, так что, пожалуйста, не торопитесь и пишите спокойно. Если контракт давит на вас, я не буду настаивать сейчас. Скажете, когда будете готовы морально.
— Понял вас.
— Могу ли я ещё чем-то помочь?
— Ну, прямо сейчас…
Пока Чжэ Гон в раздумьях почесывал щеку, Мён Сок решительно предложил:
— Если вам нужен офис, где можно сосредоточиться на письме, мы можем его предоставить. Любые книги для справочных материалов, если они есть у нашего издательства, мы вам обеспечим. Я готов оказать любую поддержку, которая в моих силах.
Чжэ Гон набрал в рот воды.
Сглотнув, он осторожно спросил:
— Простите, но хочу задать прямой вопрос.
— Слушаю.
— Почему вы так стараетесь ради меня?
Глядя в округлившиеся за стеклами очков глаза Мён Сока, Чжэ Гон спокойно продолжил:
— Не буду притворяться излишне скромным. Я понимаю, что как новичок добился неплохих результатов. Но разве таких авторов, как я, в мире не пруд пруди? Мне кажется, вы предлагаете мне слишком исключительные условия.
Мён Сок позволил себе легкую, вежливую улыбку. Отбросив личную симпатию, он высказал то, что думал на самом деле.
— Потому что вы — монстр среди новичков.
— …?
— Вы добились успеха в самых разных жанрах. В этом смысле вы пугающе талантливый дебютант. Я убежден, что один только факт выхода вашего детектива вызовет огромный резонанс.
Сегодняшняя встреча помогла ему хоть немного понять, что за человек этот Ха Чжэ Гон.
Поэтому Мён Сок решил бить прямой наводкой:
— К тому же, вы обладаете редкостью, что значительно облегчает нам маркетинг. Господин Ха, вы — тот самый эталон идеального новичка, которого ищут все издательства. Я, естественно, не могу позволить себе упустить вас.
Мён Сок закончил речь с обезоруживающей улыбкой.
Удовлетворенный ответом, Чжэ Гон застенчиво улыбнулся и кивнул вместо ответа.
— Я услышал сегодня много полезного. Обязательно учту ваши замечания, господин главный редактор.
— Это даже не замечания. Если исключить проблему с женскими персонажами, текст великолепен.
— Для начала мне нужно съездить в Японию. Я был слишком самонадеян, думая, что смогу обойтись без этого.
Глаза Мён Сока при этих словах загорелись.
— Когда планируете поехать и надолго ли?
— Думаю, недели хватит для сбора материала. Лучше бы поехать поскорее, но… Кроме семейной поездки в Китай, я нигде за границей не был, так что нужно всё разузнать.
— Вот как. Поедете один?
— Да, одному удобнее ходить и смотреть всё, что нужно, в своем темпе. К тому же я немного знаю японский.
— Ясно. А, прошу прощения, мне нужно сделать звонок.
Мён Сок достал телефон прямо перед носом у Чжэ Гона и набрал номер.
Как только на том конце ответили, он заговорил:
— Да, это я. Найди мне билеты на самолет до Осаки.
Чжэ Гон замер с палочками в руке, широко раскрыв глаза. Не обращая на него внимания, Мён Сок продолжал отдавать распоряжения:
— Поедет один писатель. Срок — неделя. Гостиницу забронируйте где-нибудь рядом со станцией Умэда. Вылет как можно скорее. Насчет гида обсудим позже. Да-да, прошу заняться этим.
Мён Сок повесил трубку и лучезарно улыбнулся.
А затем обратился к потерявшему дар речи Чжэ Гону, словно ничего особенного не произошло:
— И почему я сразу об этом не подумал? Съездите, развейтесь и напишите отличную книгу.
Чжэ Гон не смог даже выдавить улыбку.
Человек, который только что обещал не давить с контрактом, чтобы не создавать нагрузки, нанес такой внезапный удар.
Мён Сок продолжал улыбаться самой добродушной улыбкой на свете.
— Зачем мне снова ехать в Осаку? Это работа отдела маркетинга!
Су Хи с усталым видом пыталась протестовать, но директор по развитию был непреклонен:
— Ты в курсе ситуации с разработкой, к тому же только ты, начальник Ли, можешь синхронно переводить. Никто не просит тебя сидеть там три дня. Одного дня хватит, всего один день.
Су Хи хотелось отказаться любым способом.
Командировки в Японию ради совещаний уже сидели у неё в печенках. Перелеты утомляли, а сон в чужих гостиничных номерах был пыткой.
Др-р-р!
Телефон завибрировал, сообщая о новом сообщении.
Су Хи взглянула на экран, и её лицо медленно застыло.
Раздражение, пропитавшее её насквозь, стремительно исчезало.
— Су Хи, на следующей неделе я еду в Осаку собирать материал и заодно попутешествовать. Не посоветуешь какие-нибудь интересные места? Ты же часто там бываешь в командировках?
— Ну что? Начальник Ли, ты поедешь?
— Ничего не поделаешь, — с притворной обреченностью вздохнула Су Хи, убирая телефон. — У меня нет выбора, придется ехать.
— Знал, что на тебя можно положиться! Тогда рассчитываю на тебя.
Директор с облегчением покинул переговорную.
Оставшись одна, Су Хи снова достала телефон и перечитала короткое сообщение от Чжэ Гона.
Она боялась, что грохот её сердца будет слышен даже в коридоре.
http://tl.rulate.ru/book/776/8969737
Готово: