Стояло хмурое ноябрьское утро. Ледяной ветер гнал снеговые тучи сквозь рваные просветы серого неба. Если бы не промозглая мгла, в воздухе давно бы кружились снежинки. Из-за низкой влажности в груди словно стоял вязкий ком; дыхание, превращаясь в пар, смешивалось с густыми парами лондонского тумана. Том зябко поежился и постелил на бордюр выцветшее зеленое покрывало: даже легкий свитер, который он надел под темно-серую приютскую форму, не спасал от пронизывавшего ветра. Это покрывало от старого немецкого дивана Том нашел на приютском чердаке пару лет назад и с тех пор не расставался с ним.
Предсмертное желание Меропы сбылось: мальчик был уменьшенной копией красавца-отца. Неестественно высокий для своих десяти лет, Том был настолько худ, что пробивал шилом дополнительную дырку в ремне. Тонкие запястья вечно торчали на несколько дюймов из рукавов слишком короткой и мешковатой приютской формы. Бледную кожу оттенял густой черный цвет чуть вьющихся волос, которые, правда, давно нуждались в стрижке. Но самым необычным во внешности Тома были глаза: ярко-бирюзовые, обрамленные длинными, почти как у девчонки, ресницами. Их взгляд всегда казался каким-то потерянным. Впечатление от мальчика портила только легкая сутулость: Том не переваривал спорт и никогда не занимался им.
Начиналось воскресенье, и к огорчению Тома, в этот день не было уроков. Только что закончился завтрак, где давали жидкую пшенную кашу. Том ненавидел это блюдо и, чувствуя позыв к рвоте, под общий хохот жадно заедал его хлебом. До занятий в воскресной школе оставалась пара часов. Приютские сироты выбегали во внутренний дворик, чтобы поиграть перед уроками. Том сел на покрывало и посильнее закутался в свитер, чтобы унять пробиравшую его дрожь от ледяного ветра.
— Джек Лондон. «Мартин Иден», — прошептал Том, открыв книгу.
Утренняя улица была пуста, лишь торговка-молочница катила тележку с бидоном. Плотный туман почти поглотил крыши соседних домов и высокий шпиль часовни. Том сильнее потер ладони и тотчас вскрикнул: острая боль от удара обожгла коленку.
— Приятного чтения, Риддл! — раздался звучный голос Джеймса Биггерта.
Том с ненавистью уставился на пробегавшего крепыша и лихорадочно пощупал карман, где лежало припасенное с ужина большое яблоко. Тому не хотелось с ним расставаться, но Джеймсу нельзя было спустить с рук наглую выходку. Размахнувшись, он изо всех сил запустил яблоком.
— Вот тебе мой ответ, Биггерт, — усмехнулся Том.
— Чтобы ты подох, Риддл! — заорал во весь голос Джеймс, отряхивая ушибленный затылок от гниловатой мякоти.
— Только после тебя, Джемми.
Том с досадой потер колено. Он ужасно злился на себя: Джеймс Биггерт, Билли Стаббс и Бренда Бэкки были его заклятыми врагами. Том с самого утра ожидал пакости от этой троицы, и все же в последний момент глупо пропустил удар. Любой приютский сирота почти с рождения знал, что нельзя вытягивать ноги вперед: простаку сразу давали пинка или ставили подножку. «Расслабился, идиот», — прошептал Том и попытался сосредоточиться на книге.
Хотя все приютские сироты были брошены родителями, Том отличался от остальных. Он знал, что он не такой как все. Другим сиротам Том казался слишком странным, чтобы относиться к нему, как своему товарищу. Если детям надоедало играть в футбол или проказничать, они оскорбляли Тома или били. Когда Тому было восемь лет, старшие подростки ради забавы столкнули его в обледеневшую яму, что привело к перелому руки.
За годы жизни в приюте Риддл так и не смог понять, за что почти все дети ненавидят его, хотя из-за него у других сирот нередко возникали неприятные случаи. Когда Тому было четыре года, некий мистер Грант подарил приюту детскую железную дорогу. Тому очень хотелось поиграть со всеми. Но едва он посмотрел на игрушку, как паровоз и станция со шлагбаумом разлетелись на кусочки. В тот день Джеймс Биггерт и восьмилетка Майкл Корн нещадно били Тома под восторженные крики Бренды.
Другой случай произошел, когда Тому исполнилось шесть лет. Как-то после уроков его ради забавы решили побить десятилетки Энтони Грейс и Генри Ойрен. Увлекшись побоями, они пинками сломали Тому три ребра, и дней десять он провалялся в лазарете. В первую ночь Тому приснился сон, будто Энтони свалился с лестницы и сломал себе ногу. К удивлению Тома наутро Энтони принесли в лазарет со сломанной ногой. Следующей ночью Том радостно представил, как Генри Ойрена укусит собака. Утром Генри, лазивший по закоулкам возле приюта, был в самом деле искусан громадным черным псом. Вокруг шептались, что Риддл наказал обидчиков. И хотя это казалось полной чушью, Том тогда понял, что он особенный, непохожий на остальных детей.
Риддл действительно умел делать вещи, недоступные другим: простым движением руки он поднимал и опускал камни; прикосновением ладони мог нагревать или охлаждать чайник. Иногда Тому казалось, будто он понимает мысли окружающих… Но чем больше мальчик открывал в себе странностей, тем сильнее его ненавидели остальные дети. Из-за неспособности Тома играть в футбол, быстро одеваться и хорошо завязывать шнурки мальчишки, под радостные возгласы девчонок, частенько оскорбляли его или били. Том знал, что другие дети ненавидят его, и в свою очередь, на дух их не переносил.
Примерно через полчаса Том оторвался от книги и осмотрелся. Приют был большим квадратным зданием с высокой оградой, возле которой росли редкие, почти облетевшие, деревья. Дети в серой форме весело пускали газетные кораблики. Толстяк Генри Ойрен, как обычно, важно ехал на плечах двух семилеток: приютские малыши были обязаны возить на себе сирот постарше. Поежившись, Том посмотрел сквозь резные прутья чугунной ограды и вздрогнул. Возле каменных ворот, шурша тормозами, парковался черный автомобиль.
Том прищурился. Из автомобиля вышел шофер в сером плаще и клетчатой кепке. Быстрым движением он открыл заднюю дверцу. Через мгновение у автомобиля стояли женщина лет сорока и девочка лет десяти. Женщина была в сером костюме с дорогой горностаевой накидкой, девочка — в сиреневом платье и золотистом бархатном жакете. Шофер равнодушно закурил. Дама, отмахнувшись от клубов табачного дыма, пошла к воротам.
— Доброе утро, — женщина попыталась улыбнуться, хотя ее улыбка выглядела натянутой и жесткой.
— Доброе утро, — Том оценивающе осмотрел посетительницу. Ее длинные белые волосы порядком поседели. Вздернутый подбородок и холодные голубые глаза говорили о волевом нраве. На холеных чуть морщинистых руках сияли бриллианты. Том поморщился: он не любил людей, хвастающихся богатством.
— Ты сирота? — спросила женщина, с интересом изучая его.
— Как видите, — съехидничал Том. — Моя мать только успела дать мне имя, — перешел он тотчас на обычный тон.
— Как тебя зовут? Дженни, успокойся! — прикрикнула дама на девочку у ограды. Том вдруг подумал, что ее грубоватые желтые сапоги отлично подошли бы для верховой езды.
Том посмотрел на девочку, отметив ее золотистые волосы и пронзительные голубые глаза — точно такие, как у матери. Она, естественно, не носила приютскую форму: на ней был дорогой осенний плащ. Дженни, поймав его взгляд, скорчила гримасу отвращения. Мальчик скривился в ответ и повернулся к даме.
— Том.
— Томас? — Женщина снова постаралась выдавить из себя улыбку.
— Нет, Том. Том Марволо Риддл, — хмыкнул он.
Том не любил свое имя: ведь Томами звали почти всех окрестных котов. «Твоя мать умерла, назвав тебя Томом в честь отца, и дурацким именем Марволо в честь деда», — сказала ему миссис Коул, когда Тому было четыре года. С тех пор мальчик знал, что у него есть отец, которого тоже зовут Том Риддл. Но это было в другом, почти нереальном, мире, а в обычной жизни Тома здорово достало сравнение с вонючими котами.
— Необычное имя… — Посетительница, казалось, о чем-то размышляла. — Сколько тебе лет?
— Скоро одиннадцать, — Том спокойно выдержал ее взгляд. — А кто Вы?
— Я Эмма Сполдинг. Это моя дочь — Дженни Сполдинг, — она показала на девочку у ограды, — твоя ровесница. Ты не знаешь, где Ваш директор?
Риддл прекрасно знал, где сейчас находилась миссис Коул, директор приюта. Она заседала в местном баре, заливая в себя уже, наверное, пятую кружку джина, но Том догадывался, что лучше не говорить об этом гостям.
— Она, кажется, уехала в город приблизительно два часа назад, — солгал Том. Затем настолько вежливо, насколько мог себя заставить, спросил. — Может быть, ей что-то передать?
— Риддл! — послышался грудной голос миссис Роджерс. — Опять хулиганишь?
— Я здесь, миссис Роджерс, — Том выплюнул ее имя, как ругательство.
Пышная приютская кастелянша Джемма Роджерс терпеть не могла Тома, и он платил ей той же монетой. Как-то в детстве Том попробовал ей возражать, за что директор приюта миссис Коул надрала ему уши.
— Ну, зачем так строго, миссис Роджерс? — засмеялась странная посетительница. — Том — молодец, встречает нас. И мы хотели бы видеть…
— О, доброе утро, миссис Сполдинг, — залепетала выбежавшая с крыльца миссис Коул. Ее потертое зеленое платье с большими сальными пятнами развевалось на ветру. Том поморщился: от директрисы исходил устойчивый запах перегара.
— Доброе утро, миссис Коул. — Дама говорила с легкой хрипотой представительницы высшего общества. — Надеюсь, все готово?
— Да-да, миссис Сполдинг. — Тон директрисы стал масляным. — Вы пришли по тому же делу, о котором написали мне вчера?
— Я хотела бы усыновить ребенка, — спокойно ответила посетительница.
— Какого возраста и пола? — пропела миссис Коул.
Том усмехнулся: миссис Коул сейчас напоминала ему продавца, готовившегося сорвать крупный куш.
— Мальчика лет восьми или девяти, — ответила миссис Сполдинг, машинально поправив пуговицу пальто. — Мне нужен спокойный ребенок. — Том ехидно фыркнул, подумав, что даме подойдет разве что вечно страдающий от фурункулов и прыщей Эрик Волей.
— Я соберу всех мальчиков от восьми до десяти лет, и вы выберете того, кто подойдет. — Слова миссис Коул звучали так, словно она объявляла о распродаже породистых котят. — Риддл, живо марш во двор! — Мальчик с досадой захлопнул книгу и поплелся к двери.
— Вам не холодно? — заботливо спросила миссис Коул.
«Подхалимка!» — пробормотал тихо Том с презрением.
— Может быть, пройдемте в приюте? — Директриса снова сладко улыбнулась.
— Не надо, спасибо, — вежливо отказалась дама, глядя на приоткрытые ажурные ворота приюта.
Во дворе уже царила суматоха. Шесть десятилетних мальчиков выстраивались в темно-серую шеренгу. Некоторые из них радостно кричали. Том, вздохнув, встал между белобрысым Билли Стаббсом и тихим черноволосым мальчиком — тем самым болезненным Эриком Волеем.
— Ого, кто пришел, — раздался голос Стаббса. — Томас — облезлый кошак!
— Иди, почеши уши тупому кролю, Стаббс, — огрызнулся Том. Стоявшие неподалеку девочки прыснули. Кто в приюте не знал, что Билли Стаббс обожает своего кролика Джимми?
Дети быстро построились полукругом: процедура усыновления была отработана в приюте до мелочей. Миссис Сполдинг прошлась мимо шеренги. Том с неприязнью посмотрел на ее меховую накидку. Однажды в учебнике истории он видел картинку, как римские патриции покупали рабов. С тех пор он ненавидел процедуру усыновления, чувствуя себя живым товаром. Оставалось только молиться, чтобы богатая дама с капризной дочкой не заприметили его: подчиняться им Том не хотел ни за что на свете.
— Не торопитесь, время есть, — бормотала посетительнице миссис Коул.
Рассеянно смотря на ворота, Том вспоминал, как в былые времена добрая Джейн, приютская кастелянша, иногда заваривала чай на кухне. Темно-синий чайник весело пыхтел на плите, а Джейн в фартуке хлопотала возле белого шкафа с поломанной дверкой. Том иногда заглядывал к ней и получал или приторный пряник, или (если сильно повезет) даже овсяное печенье. Том уже тогда с тревогой отмечал неестественный румянец на ее бледных щеках и сухой кашель, который девушка старалась тщательно скрывать. Он уговаривал Джейн пойти к врачу, а она все упрямилась, утверждая, что ее сухой кашель не более, чем обычный бронхит. Том с горечью подумал, что сейчас он охотно забежал бы к ней на кухню и сообщил о необычных посетителях…
— Ты кто? — Том вздрогнул, но тотчас с облегчением вздохнул: женщина остановилась возле синеглазого Джонатана Бердса. Лицо ребенка было усыпано веснушками и легкими расчесами от грибка или экземы.
— Вы это… мне? — испуганно прошептал Джонатан. Он, видимо, был уверен, что выберут кого угодно, только не его.
— Конечно тебе, дурачок, — улыбнулась женщина.
Стаббс и Биггерт расхохотались. Следом рассмеялись восьмилетки Энджи Крейтон и Оливер Терн. «Как они все хотят походить на старших», — подумал с отвращением Том. Он снова посмотрел на ограду, и Дженни вновь наградила мальчика неприязненным взглядом холодно-голубых глаз.
— Идем, Джонатан. Давайте уладим формальности, миссис Коул, — сухо кивнула Эмма Сполдинг.
— Да-да, конечно, — согласилась директриса.
Щуплый Джонатан сделал шаг вперед. Дама улыбнулась и бросила на Риддла странный взгляд. Том поморщился и стал рассматривать отражение в луже голых деревьев. На душе было неприятное чувство, будто он обречен снова встретиться с холодной и властной миссис Сполдинг.
http://tl.rulate.ru/book/53861/1389247
Использование:
