Осенью, когда мне было пять лет, внезапный шум нарушил привычный покой деревни.
Я, следуя за испуганной толпой, прибежал к околице и увидел дядю бабушки, моего прадядю, обезумевшим. Он сжимал в руке толстую верёвку, глаза его налились кровью, на шее вздулись вены: «Не останавливайте меня! Позвольте умереть! Жить – это страдание!» Взрослые тянули его кто как мог: кто за пояс, кто вырывал верёвку, всё смешалось в беспорядке.
Именно в этой суматохе мой взгляд приковался к нечёткой чёрной тени на спине дяди. Тень была плотно прижата к его спине! Тень вытянула руку, в которой, казалось, была сжимаема пульсирующая тёмно-красная субстанция, похожая на искажённое сердце, и туго душила дядю за шею!
«Отойдите!» – внезапно рявкнул отец. Одним прыжком он бросился вперёд и выхватил верёвку из рук дяди.
Суматоха постепенно стихла. Отец, сжимая верёвку, взвесил её, потёр пальцами и вдруг сказал: «Верёвка, надо сказать, крепкая».
Он принёс её домой, и никто этого не заметил. В тот самый момент, когда верёвка перешла к нему, я ясно увидел, как зловещая тень, державшая «красное сердце», незаметно переместилась со спины дяди за спину отца.
Эта верёвка с грани смерти, словно зловещий амулет, окончательно взорвала давно накопившуюся в доме гнетущую атмосферу.
Дядя выздоровел, но мой отец словно обрел новую душу.
Раньше он любил шутить, был расчетлив, ловко управлялся с хозяйством, и вся округа хвалила его за умение. Но теперь он целыми днями ходил с поникшей головой, взгляд его был тупым, он смотрел на всех, как на врагов. Ссорился с дедом, с бабушкой, ещё ожесточённее – с матерью, иногда сокрушая посуду и утварь.
«Зачем жить?» – часто бормотал он, глядя на стену, голос его был приглушенным, будто погребённым в земле. – «Лучше умереть, и всё закончится…» Эта безнадёжность сжимала сердце.
Тогда наступление ночи стало для меня самым страшным временем. Он всегда будил меня посреди ночи, тусклый свет масляной лампы освещал его лицо, то появляясь, то исчезая. Его руки, которые когда-то могли писать прекрасные стихи, теперь, сжимая нитки, неуклюже их скручивали, раз за разом. Волокна конопли обматывались вокруг пальцев, доводя суставы до белизны, издавая «шуршащий» звук, который вызывал отвращение.
Я тёр глаза, ресницы были ещё влажными от сна, и робко спросил: «Отец, ты зачем верёвку скручиваешь?»
Он, не поднимая головы, ответил низким голосом, будто из-под земли: «На петлю».
Я вздрогнул от страха и больше не осмеливался спрашивать, лишь смотрел на его руки. Иногда, скручивая верёвку, он резко останавливался, плечи его вздрагивали, будто что-то мешало ему дышать, всхлипывания подавлялись в горле, и в тихой ночи это вызывало дрожь.
Разве это мой отец? Каким он был могучим раньше, красиво писал иероглифы, его награда за участие в окружном конкурсе каллиграфии всё ещё аккуратно висела на стене главной гостиной.
В деревне все считали его «образованным человеком», иначе, как бы он смог жениться на моей матери?
Нужно сказать, моя бабушка по материнской линии была выпускницей университета (в те времена студенты были редкостью!), после окончания работала учительницей в средней школе, свободно владела русским языком и играла на пианино. Дедушка по материнской линии был не только студентом, но и государственным служащим в уезде, получавшим «царское жалованье». Семья матери на этой чёрной земле считалась настоящей «книжной семьёй». Но теперь одержимость отца скручиванием верёвки становилась всё сильнее, а поведение – всё более странным.
Он не только скручивал верёвки ночью украдкой, но и сажал меня на старый, разбитый велосипед и тащил на кладбище за деревней.
Закат, на кладбище бурьян густой, вороны тревожно кружили.
Как только велосипед останавливался, вокруг внезапно поднимался холодный вихрь, закручиваясь, он пробирался под воротник, вызывая у меня мурашки.
Я сжимался на раме велосипеда, со страхом глядя на отца. Отец сидел на велосипеде неподвижно, не слезая, просто расставив ноги, уставившись на курганы. Взгляд его был пуст, будто он что-то искал или чего-то ждал.
Я боялся говорить, и мне казалось, что из травы, из-за курганов на нас смотрят бесчисленные глаза.
Каждый раз, возвращаясь с кладбища, атмосфера в доме становилась ещё более гнетущей, давящей до удушья.
Мать, увидев отца, пряталась, дедушка и бабушка только вздыхали, даже старая пёс во дворе, увидев отца, опускал голову, издавал тихий скулёж и, поджав хвост, убегал.
http://tl.rulate.ru/book/151315/10310049
Готово:
