Глава 50
Дарение
Дарение. Пожертвование. В этом слове много смыслов.
Семья передаёт что-то следующему поколению. Компания жертвует некоммерческим организациям. Выпускники поддерживают свою школу. Богачи отдают деньги в благотворительные фонды.
Формы дара бывают разными, и цели — тоже. Но ответ Хан И был уклончивым, словно он играл с прессой в словесный пинг-понг. И даже не пытался скрыть этого.
Зал рассмеялся, и на этот раз смех прозвучал искренне.
Прямолинейная уклончивость — такое необычное сочетание создавало резкий контраст, придавая Хан И особый шарм.
– Нери Андреева, Deadline. Правда ли, что Han Capital предоставляет услуги по управлению капиталом для китайских инвесторов?
– Вы ошибаетесь, мисс Андреева. Мы не занимаемся зарубежным управлением активами для китайских компаний. Сто процентов средств привлекаются от частных акционеров.
– А кто эти акционеры?
– Я.
– Дейв Симпсон, The Guardian. Мистер Хан, как вы оцениваете тенденцию китайского капитала в последние годы?
Этот провокационный вопрос был знаком любому китайцу, работающему за границей. Пресса обожает такие агрессивные формулировки — будь то по сценарию или в реальных репортажах. Особенность западной медиакультуры.
Хан И бросил взгляд на Дейва Симпсона, запомнив его красноватый, как у варёного лобстера, оттенок кожи.
– "Вторжение" — неудачное слово. Я уверен, что любое открытое общество приветствует иностранные инвестиции. Мы здесь ради бизнес-возможностей и прибыли, но также помогаем создавать рабочие места и улучшать деловую среду.
Как и инвесторы из других стран, мы имеем право распоряжаться своими средствами — в рамках местных законов и регуляций.
– Кроме того, наши инвестиции в Голливуд не односторонние. Доходы от проката фильмов на рынке Хуаго стали одним из важных источников финансирования для голливудских студий. Многие компании, включая United Artist Brokers, открывают филиалы на Дальнем Востоке, чтобы активнее вести бизнес в Хуаго.
– Как я уже говорил, успешная работа компании требует сотрудничества и интеграции. Надеюсь, наши взгляды совпадают.
Хан Ичун улыбнулся вежливо, а Дэфф Симпсон в ответ кивнул и быстро записал что-то в блокнот.
В рамках дипломатичности это было самое жёсткое, что мог позволить себе Хан И.
Он прекрасно понимал, что репортажи из DC вряд ли будут к нему благосклонны.
Но его это не волновало.
Если бы Юлий Цезарь переживал из-за мнения египетских журналистов, границы Римской империи никогда бы не достигли Нила.
– Спасибо, мистер Хан... Так, коллеги, у нас время для ещё одного вопроса. Простите, Дэфф.
Эндрю Торо, заметив, что Симпсон хочет продолжить, поспешно завершил этот напряжённый обмен.
– Следующий – Эндрю.
– Эндрю Торнгел, NME. Инвестиции в UTA – ваш первый шаг в американскую индустрию развлечений. В какие сферы вы планируете войти дальше?
– Каждое направление в этой индустрии по-своему привлекательно, но сейчас я сосредоточен на завершении текущей сделки. United Artist Brokers – компания с огромным опытом, и мне есть чему у них поучиться.
– Мистер Хан, Pollstar Magazine интересуется...
– Дэйв Брукс, Bulletin Magazine. Наши читатели хотели бы узнать...
– Yahoo Finance. Мы хотели бы спросить...
Остаток пресс-конференции прошёл под знаком Хан И. Лишь пара вопросов досталась Джереми Ки Мимо и Дугласу Ле Пену. Остальные журналисты мгновенно переключились на нового игрока, чьи слова могли изменить расклад сил в Голливуде.
Атмосфера была загадочной, внешность притягивала взгляды, а главная фишка – броская. По сравнению с двумя белыми парнями, Джерри Циммером и Дугласом Ле Пеном, именно Хан И идеально подходил под формулу медийного успеха.
Очаровательный голливудский экзотичный богач – такие заголовки светской хроники с радостью кликали домохозяйки, внося свой вклад в рекламу.
Именно это и требовалось Хан И. Ему нужно было как можно скорее показать индустрии свои цифры через увеличительное стекло СМИ и закрепить за собой образ таинственного китайского миллионера. Это упростило бы будущие переговоры и сотрудничество.
Впрочем, интервью интервью – рознь. На самом деле Хан И мастерски жонглировал двусмысленными фразами. После десятка вопросов слов набралось на целую статью, но по сути – пусто.
Впрочем, винить его нельзя: в этом новом для себя мире он пробыл всего месяц. Даже если бы хотел рассказать что-то правдивое – материала было мало.
В половине третьего пресс-конференция завершилась после краткого выступления Эндрю Тобо. Большинство журналистов разошлись по редакциям. Лишь немногих известных репортеров, связанных с UTA, пригласили остаться на закрытый приём.
Вернувшись в приватный кабинет на первом этаже, Хан И, с мелкими каплями пота на лбу, опустился на диван и глубоко вздохнул. Через мгновение он потянулся к кожаному футляру на кофейном столике, чтобы достать пару салфеток, но вдруг перед глазами оказался свёрнутый серый полотняный платок.
– Возьми, – сказала Чжао Яньчжэнь, хотя даже это движение далось ей нелегко. Она осторожно присела на корточки, подняла взгляд на Хан И и тихо добавила: – Ты молодец.
– Спасибо, Чжэньчжэнь. Я...
– Легче... Пей воду, почему у них на сцене даже воды не подготовили? – Хань Иган взял полотенце, а Сюй Иру быстро спустилась в гримёрку. Увидев Чжао Яньчжэнь, которая обернулась на неё, Сяо Жу на мгновение застыла, затем небрежно закинула левую руку с полотенцем за спину, села рядом с Хань И и сунула ему в руку бутылку ледяной минералки.
– Я хотела передать её раньше, но боялась помешать процессу.
– Спасибо... Спасибо, в этой жизни ты ещё ни разу столько не говорила, – без всякой церемонии Хань И запрокинул голову и сделал большой глоток ледяной воды. – Эй, Сяо Чжао... сегодняшнее выступление нормальное? Как тебе?
Хань И перевёл взгляд на Чжао Ичжэнь, только что устроившуюся на диване и поправлявшую юбку, потом – на Сюй Иру, которая складывала полотенце в левой руке, и улыбнулся.
– Всё прошло отлично, – Чжао Ичжэнь положила руки на колени и мягко улыбнулась. Через пару секунд, словно что-то вспомнив, тихо добавила: – Гораздо лучше, чем тот твой монолог в Metropolitan Museum.
– Метрополитен... – Сяо Жу рядом слегка замерла.
Когда она вообще успела съездить в Нью-Йорк с Ии?!
– Ну да, правда ведь, похоже? – Сюй Иру наклонилась ближе. – Тогда нам за презентацию поставили А+, но сегодняшнее выступление по ощущениям было в два раза круче.
– Ты про COMM209?
– Ага. В тот раз я готовилась два дня, а тут вообще обошлась без черновика. Импровизация – это здорово.
Ха, презентация.
Что это за сценарий – «Старшая, давай»?
Чжао Ичжэнь слегка подалась вперёд, а Сюй Иру бросила на неё непроницаемый взгляд. И в тот же миг Сяо Жу тоже взглянула на неё, ответив мягкой, беззлобной улыбкой.
Почти одновременно они обе выпрямились и тихо вздохнули.
Обе мысленно поклялись себе: женское соперничество – это табу!
...Но почему так трудно удержаться?
Тебе нужно будет найти время спросить у И-И, что такое Метрополитен-музей.
– Говорят, в университетском городке на юге Китая есть шанс туда съездить.
Вскоре мысли Сюй Ижу и Чжао Яньчжэнь унеслись неизвестно куда.
Хань И, оригинальный создатель, не мог понять атмосферу, царившую в комнате. Он почувствовал напряжение и даже боялся пошевелиться.
Так они и сидели: Хань И пил воду, Сюй Ижу ковыряла ногти, а Чжао Яньчжэнь уткнулась в телефон. Трое погрузились в короткое, но неловкое молчание.
– Мистер Хань, леди...
Спасителем в критический момент снова стал Керри Макгинтош. Он осторожно приоткрыл дверь офиса и мягко произнёс:
– Кевин Харт здесь.
– Кевин Харт?
Трое подняли головы одновременно. Для молодёжи Кевин Харт был одним из лучших комедийных актёров современности. За его невысоким ростом скрывалась комедийная энергия, способная затмить всю Голливудскую индустрию.
– Уже? – Хань И взглянул на часы. Было ещё не два часа дня.
– Он приехал десять минут назад, – кивнул Керри. – На самом деле, он смотрел вашу пресс-конференцию. Господин Ци Мо сказал, что сегодня мистер Харт приехал специально, чтобы встретиться с вами.
"Ну хоть кто-то адекватный", – подумал Хань И.
Не только он – у Сюй Ижу и Чжао Ичжэнь в голове мелькнула та же мысль. Какими бы ни были его мотивы, Кевин Харт, звезда первой величины в мире комедии, уже одним своим поведением заслуживал уважения.
Явиться на встречу за полчаса, дождаться окончания конференции и терпеливо ждать – такие жесты не могли остаться незамеченными.
– Где сейчас мистер Харт? – Хань И встал, поправил складки на брюках и спросил.
– В салоне, с господином Ци Мо и мистером Бернакусом.
– Сюй, Чжао, вы здесь отдохнёте или...
Не дожидаясь окончания фразы, девушки молча поднялись и устремили на него горящие глаза. Ответ был очевиден.
Хань И промолчал, подался всем телом вперед и с истинно джентельменским видом пропустил девушку первой выйти из дома. В сопровождении Керри Макгинтош они направились в салонную зону, где проходила основная часть вечеринки.
– Виновника торжества, мистера Ханя!
Первым их заметил Джерри Циммер. Он встал, широко раскинул руки, и его горячий привет прозвучал как тонкая нить, связавшая их.
– Какая успешная конференция, не правда ли? Думаю, после сегодняшнего весь Голливуд будет говорить только о вас.
– Не знаю, как другие, но лично я запомню этот день надолго, – обернулся Кевин Харт, сидевший рядом. – Рад познакомиться, мистер Хань.
– Мистер Харт, зовите меня просто И. Вы так долго держались в тени, – Хань И сделал небольшую паузу, слегка отступил назад и только потом расплылся в дружеской улыбке. Ему пришлось чуть склонить голову, чтобы рассмотреть лицо Кевина, и этот жест показался ему не совсем вежливым.
– Грейс и Чжэньчжэнь, мои… партнёры.
Хань И на мгновение запнулся, прежде чем представить их Кевину Харту.
Партнёры — это слово можно было толковать и в деловом, и в личном ключе. Не зная, как точнее сформулировать, он решил оставить интригу.
Ведь он и так не был связан узами брака.
– И, Грейс, Чжэньчжэнь… Пожалуйста, зовите меня просто Кевин.
Кевин Харт был исключительно вежлив — совсем не таким, каким его привыкли видеть на провокационных ток-шоу.
Ничего удивительного: выходец из простой семьи, чей отец годами отсутствовал и страдал от зависимости, не мог бы добиться такого успеха без врождённого таланта к общению.
– Спасибо, что пришли, Кевин, – улыбнулся Хань И. – И за то, что посмотрели пресс-конференцию, хотя, полагаю, это было случайностью?
– О нет, мне понравилось, особенно момент, где я не появлялся на сцене, – Кевин рассмеялся, хлопнул Ханя по плечу и почти незаметно увлёк его на пару шагов в сторону.
– Джерри говорил, что в UTA новый босс, так что я решил навестить пораньше, – улыбнулся Хань И, поглаживая подбородок.
– Да не босс вовсе, просто инвестор, – отмахнулся он. – Джим и Джерри проделали огромную работу, мне до них ещё лет двадцать расти.
– Лесть – опасная штука, – подхватил Джерри-Зимо, ловко сменив официальное обращение на более дружеское.
– Для меня вы оба пока что малыши, – Джим похлопал Хань И и Кевина Харта по спине, явно намекая на разницу в статусе между ними и Джерри-Зиммером.
– Но я знал, что вы найдёте общий язык.
– Конечно, стендап Кевина – моё любимое шоу, – взгляд Хань И скользнул в сторону Харта. – Кстати, какие планы? Слышал, ты снимаешься в новой комедии про джунгли? Как там… джуман…
– Ты имеешь в виду «Джуманджи»? – уточнил Кевин.
– Точно! Вот не мог вспомнить название.
Ответ Хань И на мгновение заморозил улыбки Джима Бернуса, Джерри-Зиммера и самого Кевина Харта.
– О-о-очень неожиданно… – Джерми Зи Мо фальшиво рассмеялся. – Откуда ты узнал, что «Brave Games» с нами связывались? Видимо, какой-то агент слишком разболтался.
– Да-да, – Кевин поспешно подхватил тему, возвращая на лицо ослепительную улыбку. – Sony пока только обсуждает детали с Джеки Чаном, да со мной, но ничего ещё не подтверждено.
Промах.
Хань И внутренне поморщился. Он просто прикинул по срокам, что Кевин должен был сниматься в ремейке «Джуманджи», но не ожидал, что проект всё ещё засекречен.
Значит, с вещами, связанными с будущим, надо быть осторожнее.
– Есть какая-то проблема? – Хань И решил не углубляться в тему "как ты это узнал". – На мой взгляд, "Отважные игры" – прекрасная киносерия, и у новой версии наверняка будет много зрителей.
– Приятно слышать, что вы так считаете, – вежливо кивнул Кевин Харт, но по его тону было ясно – это лишь формальность. На самом деле количество приглашений на премьеру вызывало у него сомнения.
– Однако после смерти Робина множество фанатов заявило, что фильм без него потеряет прежний вкус. И Sony, возможно, поторопились с решением.
– Кроме того, у самой Sony проблемы с финансированием. Они красиво заявляют: бюджет в 90 миллионов, а на маркетинг и продвижение – 160... Но смогут ли они выделить эти деньги?
Услышав объяснения Кевина, Джереми Циммер и Джим Берстас одновременно скривились. Видимо, их мнения о финансовом состоянии Sony Pictures совпали.
– У Sony финансовые трудности? – Хань И удивился. Его знания о киноиндустрии были гораздо скромнее, чем о музыкальной, и он невольно сравнивал Sony Pictures с успешной Sony Music Group.
– Не всегда. В 2014 они получили два миллиарда по сделке Slate Deal от Lone Star Fund и Citigroup, – пояснил Джереми Ци Мо.
– Slate Deal? – Хань И честно признался в незнании термина. – Извините, я плохо разбираюсь в кинотерминах.
– Это пакетное соглашение, – объяснил Джереми. – Инвесторы вкладывают деньги в несколько фильмов сразу, снижая нагрузку на бюджет студии. А сами получают долю в потенциально успешных проектах. Взаимовыгодная схема.
– Договор между Perfect World и Universal Films выглядит именно так, верно? – Хань И вспомнил кейс, который несколько дней назад разбирали с Jordan-Bromley.
– Да, абсолютно та же схема работы, – подключился к разговору Джим Броз. – Двести миллионов долларов, тридцать фильмов, срок на пять лет, доля в двадцать пять процентов. Но с 2014 года большинство проектов Sony Films провалились в прокате. Взять хотя бы "Крутого лысого шпиона: Гринсби", который вышел в прошлом месяце – всего шесть миллионов восемьсот шестьдесят тысяч долларов сборов. В Британии дела шли чуть лучше, но...
– Не дотянул даже до "Аохи" с Брэдли Купером, – перебил Кевин Харт, – а тот и вовсе не окупил производственный бюджет.
– "Интервью" тоже, – добавил Кевин.
– О боже, только не "Интервью"... Это настоящая трагедия, бедная Сисси, – Джерри Ци грустно покачал головой. – В ноябре 2014-го группа хакеров взломала серверы Sony Pictures. Утекли пять фильмов, включая "Интервью". Эти так называемые "хранители мира" ещё и пригрозили атаковать любого, кто осмелится пойти на этот фильм в кинотеатр.
– Это Ким? – спросил Хань И, намеренно делая вопрос расплывчатым.
– Все думают, что это Ким, но доказательств нет, – Джим Беркус развёл руками. – Как бы то ни было, Lone Star Fund и Citigroup только что вложили два миллиарда. Даже те фильмы, которые не пострадали от утечки, превратились в прокатное проклятие. В такой ситуации инвесторы потеряли терпение. Ходят слухи... Я не уверен, но по достоверным данным, Lone Star и Citi выходят из числа инвесторов "Команды охотников за привидениями".
– То есть, "Храбрая игра" для них тоже, скорее всего, пройдёт мимо? – уточнил Хань И.
– Риски слишком велики, И, – Кевин Харт вздохнул и развёл руками. – Это проект с общим бюджетом в двести пятьдесят миллионов. То есть мировые сборы должны составить минимум... нет, даже не четыреста – все пятьсот миллионов долларов.
– "Храбрая игра" – не "Человек-паук". Sony будет защищать новую часть "Человека-паука" всеми силами. Lone Star и Citi точно не упустят такой надёжный проект.
– Проклятие "Охотников за привидениями" теперь способно превратить в провал любой фильм, – мрачно заключил Джим.
– Если кто-то... хотел бы вложиться в этот фильм? – Хань И посмотрел на Кевина Харта, и в его глазах мелькнул возбуждённый огонёк.
– Ты имеешь в виду... – Кевин Харт широко раскрыл глаза.
– Да, я серьёзен. – Хань И улыбнулся и кивнул. – Я готов взять на себя все производственные расходы.
[Только что вложил 19 миллионов в покупку одной из четырёх голливудских актёрских агентств... И теперь ещё 90 миллионов на фильм? Какой у него бюджет, чёрт возьми?]
– Братан... – Кевин откинулся назад, губы его дрогнули, а глаза выражали не возмущение, а чистый шок.
Сри Ланка остался невозмутим, но его широко раскрытые глаза выдавали удивление. Даже Чжао Ичжэнь закусила губу, не в силах оторвать взгляд от Хань И, будто пытаясь понять, как такое возможно.
Самой спокойной в комнате, помимо самого Хань И, была Сюй Ижу.
Она – единственная, кто видел, как Хань И перешёл от скромного Ford до роскошного Ferrari 250 GT. Если бы он сейчас заявил, что у него во дворе припаркован корпоративный дирижабль, Сюй даже бровью бы не повела.
[Работая каждый день в редакции TMZ или UC, уже сложно чему-то удивляться.]
– Ты серьёзно, брат? – Кевин развёл руками в воздухе. – Ты хочешь вложиться в Игры храбрецов?
– Нет, брат. – Хань И покачал указательным пальцем между собой и Кевином. – Это мы хотим вложиться в Игры храбрецов.
[Глава завершена.]
http://tl.rulate.ru/book/132670/6045758
Готово: