Хантер Булл стоял перед этой огромной картиной маслом, занимавшей почти всю стену.
«Человеческая комедия» —
Более десяти лет назад.
В Марина-Бэй Гу Вэйцзин когда-то написал работу под названием «Людская суета». Эта импрессионистская картина маслом стала его первым серьезным шагом в поле зрения критиков; многие из них впервые узнали о существовании молодого художника по имени Гу Вэйцзин именно благодаря «Людской суете».
Это в точности соответствовало названию его ретроспективной выставки.
Картина же «Человеческая комедия» словно стала обзором творческого пути художника за последние десять с лишним лет. Это был ответ его самого, стоящего спустя годы в выставочном зале Гамбурга, самому себе, стоявшему много лет назад в выставочном зале Сингапура.
Это была картина в стиле импрессионизма, название которой восходило к циклу сочинений Бальзака «Человеческая комедия».
Критики давно заметили, что соавторы Гу Вэйцзин и Анна-Елена питали к Бальзаку совершенно особую любовь.
Появление этой картины, несомненно, вновь подтвердило подобные догадки.
Это был не первый случай в карьере Гу Вэйцзина, когда он выбирал шедевры классической литературы в качестве названий для своих работ. «Веер с цветами персика», «Повесть о двух городах»... включая ту предыдущую картину «Волшебная флейта», проданную за астрономическую сумму, которая носила то же название, что и последняя опера в жизни Моцарта.
И вот самую важную работу в карьере Гу Вэйцзина, принесшую ему высшую награду, —
художник решил посвятить их любимому Бальзаку.
«Человеческая комедия» — это грандиозное собрание сочинений объемом более десяти миллионов слов, включающее 91 произведение, 2300 различных персонажей, три основные части и почти десять типов жизненных сцен. Если рассматривать эти 91 взаимосвязанную историю как единое целое, то это, пожалуй, самое масштабное произведение во всей истории французской классической литературы.
Эта самая большая картина маслом, написанная Гу Вэйцзином в жизни, также вполне заслуживала эпитета «грандиозная».
Она демонстрировала зрителю необычайно великолепный и детальный стиль мазка.
Представьте себе.
Когда люди ночью вглядываются в звездное небо, перед ними предстает бескрайняя россыпь светил. Каждая мерцающая точка в далекой вышине — это плотная галактика. И вот вы протягиваете руку, зачерпываете горсть этого сияющего песка и рассыпаете его по холсту перед собой.
То, что Гу Вэйцзин представил на холсте, было вершиной живописного мастерства.
Времена года, ветер и снег, время, юность, старость, египетские пирамиды, кошачья шерсть, летающая у оконной рамы... бесчисленные образы сплетались на полотне воедино, подобно звездам и созвездиям, галактикам и туманностям. Те тонкие, грубые, изящные, размашистые мазки, передающие дух через форму и форму через дух, наслаивались друг на друга.
Цвета и штрихи, соединяясь в случайном порядке, рождали величественное зрелище.
Выбрав наугад несколько цветов и несколько типов мазков и связав их вместе, можно создать уникальный пейзаж — точно так же, как на ночном небе кистью соединяют звезды, образуя новые созвездия. Из ста, тысячи, миллиона или десяти миллионов таких великолепных мазков и сложилось это огромное полотно длиной более трех метров.
Название работы: «Человеческая комедия»
【Техника рисунка: Ур. 8 Мастер второго ранга (621, 0980/10 000 000)】
【Техника масляной живописи: Ур. 8 Мастер второго ранга (713, 3120/10 000 000)】
【Эмоция: Вдохновенная кисть】
«...Использование цвета Гу Вэйцзином в этой картине чрезвычайно богато. Вы можете увидеть как темную цветовую палитру раннего периода художника, так и множество фантастических, полных радости красок... Это очень характерная черта стиля живописца... Анна Илэна, отвечая на вопросы журналистов, говорила СМИ, что часто в тот момент, когда вы видите эту «Человеческую комедию», вы понимаете, что это произведение мог создать только такой художник, как Гу Вэйцзин...»
«Как «Сотворение мира» Микеланджело».
«В эту эпоху больше нет художника, который мог бы писать так же хорошо, как Гу Вэйцзин...»
Цюрихский художественный музей придавал большое значение проведению этой ретроспективной выставки карьеры Гу Вэйцзина. В свое время Пикассо полностью покорил европейских критиков именно благодаря своей ретроспективе в Швейцарии.
А Гу Вэйцзин?
Он уже владел акциями журнала «Масляная живопись», и ему больше не нужно было ничего доказывать подобными выставками.
В отличие от Пикассо.
Он сначала покорил европейскую критику, а уже потом организовал ретроспективу своей карьеры. Эта выставка была лишь итогом года чудес Гу Вэйцзина, идеальной точкой в его идеальном году.
Музей предоставил в залах бесплатных экскурсоводов.
Старик в капюшоне слушал доносившийся неподалеку эмоциональный голос англоязычного гида.
— Эй!
Хантер Булл поднял руку, словно ученик начальной школы, желающий ответить на вопрос учителя, и негромко позвал.
Несколько человек, находившихся поблизости в зале, остановились и посмотрели на него со странным выражением лиц.
— Эй!
Хантер Булл повысил голос, энергично замахал рукой и закричал.
Еще больше туристов остановилось, экскурсовод рядом прекратил рассказ, все в музее перестали осматривать экспозицию и уставились на этого человека, который внезапно повел себя как сумасшедший.
— Сэр, здравствуйте, сэр, пожалуйста, не шумите в художественном музее...
Экскурсовод не пришел в себя от того, что Хантер Буэр его тряс, зато первым на шум прибежал охранник галереи и вмешался.
— Дайте мне мольберт. Набор кистей для масляной живописи, набор красок из сорока двух цветов, холст размером двенадцать на шестнадцать дюймов, холст должен быть покрыт белым грунтом, можно прямо акриловым...
Старик уставился в стену, бормоча что-то под нос.
— Сэр. Послушайте, если вы продолжите в том же духе, мне придется выставить вас отсюда...
Охранник, нахмурившись, совершенно не обращал внимания на этот бред.
— У вас есть телефон?
Буэр повернул голову.
— Ваш телефон, одолжите мне его на минуту, — повторил Буэр.
Охранник уже начал терять терпение, но почему-то под взглядом этих глубоко запавших глаз он на мгновение заколебался и все же достал мобильный.
Этот сумасшедший с виду старик взял телефон.
Скинув капюшон, он с щелчком сделал селфи, а затем открыл браузер и ввел имя «Хантер Буэр».
Он вернул телефон охраннику.
— Теперь вы можете либо выставить меня вон, либо найти своего начальника, показать ему это фото и передать мои требования.
Хантер Буэр задумался.
И добавил:
— Ах да, еще зажигалку и пепельницу.
——
Нью-Йорк, Манхэттен.
Знаменитый небоскреб на Уолл-стрит.
Ресторан «Небесный сад» на 63-м этаже.
— Заметили тех людей за столом напротив? — тихо спросил напарника один из юридических ассистентов-европейцев в команде. — Мне всегда было любопытно, почему так много этих американцев носят совершенно одинаковые полосатые галстуки. Это что, какая-то массовая оптовая закупка?
— О, это значит, что все они выпускники Гарварда.
Гу Вэйцзин стоял у окна, глядя на суетливую Уолл-стрит внизу. В преддверии приближающихся рождественских каникул у вращающихся дверей компаний «Беар Стернс» и «Меррилл Линч» уже установили трехметровые рождественские елки, украшенные разноцветными лентами и светящимися гирляндами.
Конечно.
Деньги никогда не спят.
Не говоря уже о кануне праздников, даже в само Рождество, пока есть возможность провернуть выгодную сделку, в воздухе по-прежнему будет витать аромат денег.
— Это символ гарвардцев, эталонный GOLDEN BOY. «Золотой мальчик» Гарварда — это знак качества в американских юридических и финансовых кругах.
Гу Вэйцзин, услышав его вопрос, ответил мимоходом.
— GOLDEN BOY?
Стажер вздохнул.
Он обнаружил, что знаменитый «господин Гу» вовсе не так недосягаем, как он себе представлял. Подойдя ближе, он набрался смелости и осторожно произнес:
— Вы не могли бы оставить мне автограф?
Гу Вэйцзин достал ручку.
— На салфетке? Серьезно?
Художник опустил взгляд.
— Простите, простите, простите, я... у меня при себе нет другой бумаги, поэтому...
— Ничего страшного. Просто перьевой ручкой на ней писать неудобно.
— Я потратил уйму времени, чтобы понять, когда надевать черный галстук, когда бабочку, а когда — оксфорды. Неужели существует столько тонкостей? — стажер посмотрел на тех «золотых мальчиков» Гарварда, чувствуя легкую неуверенность в себе.
Гу Вэйцзин улыбнулся, быстро расписался на салфетке и вернул её.
— Это ты еще не видел, как Анна исполняет трюк из «Запаха женщины», вот там всё по-настоящему сложно.
Сам художник, казалось, был в хорошем настроении и говорил со стажером.
— «Запах женщины»?
— Иногда ей достаточно просто услышать имя, чтобы понять происхождение человека. Я до сих пор не совсем понимаю, как она это делает, — с улыбкой объяснил Гу Вэйцзин, покачав головой.
Это и впрямь было удивительно.
Гу Вэйцзин когда-то бывал на светских приемах аристократов. Во время беседы, когда кто-то упоминал совершенно незнакомое имя — даже если все говорили по-английски и даже если ты никогда ее не видел...
Но Анна все равно могла мгновенно «услышать», был ли упомянутый человек французом, англичанином или немцем, и примерно из какой он родословной и какой ветви потомков.
По сравнению с таким слухом, определить по галстуку, что человек окончил Гарвард, — это, право, не такое уж большое достижение.
— Ты также можешь назвать это «Узнать мохнатого мужика по голосу» или как-то так. Невероятно точно, прямо как магия хрустального шара.
— Например, барон Ньюленд Олинска...
Гу Вэйцзин повернулся и спросил мисс Илену:
— Откуда он родом?
— Олинска?
Женщина за столом, опустив голову, смотрела в телефон и совершенно серьезно произнесла:
— Звучит как имя из Западной или Северной Европы. Я знаю, что во Франции когда-то была семья Олинска, которая позже породнилась с семьей французского маршала Бернадота, уехавшего в Швецию и ставшего там королем...
Гу Вэйцзин развел руками перед стажером.
— Однако... — он открыл рот.
— Однако все это я только что выдумала, — мисс Илена предугадала его реакцию и, не поднимая головы, перебила Гу Вэйцзина.
— Что, и про Бернадота выдумала?
— Нет, нынешний король Швеции действительно из династии Бернадотов. Но Ньюленд Олинска — это сегодняшний помощник повара в ресторане, — спокойно сказала женщина. — Когда я ехала в лифте, то видела рекламу ресторана на стене.
Гу Вэйцзин не удержался от смеха.
— Хватит этих скучных шуток, — резко прокомментировала Анна. — Предупреждаю, я в последнее время очень раздражена.
Женщина напротив опустила взгляд на сообщение от ветеринара в телефоне. Прошло семь лет, и Огюст стал совсем старым псом.
В последние дни.
Он выглядел совсем болезненным.
Мисс Елена была словно заведенные часы — тик-так, тик-так — и каждое мгновение тревожилась о его здоровье.
— Ну-ну, это всего лишь легкая простуда, все будет хорошо, не волнуйся.
Гу Вэйцзин подошел и утешил ее.
Стажер, наблюдая за этой сценой, почувствовал еще большую зависть.
Сегодня Гу Вэйцзин полностью арендовал этот мишленовский ресторан для частного приема своей команды — это был наполовину банкет в честь победы, наполовину торжественный ужин перед новым этапом.
Личная команда Гу Вэйцзина только что подписала контракт с известной юридической фирмой из Нью-Йорка, которая будет вести предстоящие судебные разбирательства и встречные иски против журнала «Масляная живопись». Судебные процессы такого уровня затягиваются надолго, они не заканчиваются за неделю-другую или месяц-другой. Даже гонорары адвокатов каждой из сторон могут легко поглотить десятки миллионов долларов.
Но это не имело значения.
Они были полны уверенности.
К тому же Гу Вэйцзин был художником, и в том, что касалось самого «искусства», он уже сделал все, что было в его силах.
Он уже победил журнал «Масляная живопись», и теперь противостояние из сферы искусства перешло в юридическую плоскость. Профессиональные дела должны делать профессионалы. Как говорится в известном изречении: приложи все усилия к тому, что можешь изменить, и принимай как должное то, что изменить не в твоих силах.
Гу Вэйцзин выглядел очень расслабленным.
На нем был повседневный костюм и легкие туфли, ни галстука, ни бабочки. Но он по-прежнему оставался тем, кто приковывал к себе все взгляды.
Его элегантность и всеобщее признание были недосягаемы для «золотых мальчиков» с Уолл-стрит, облаченных в свои строгие костюмы. Эти люди входили в число 0,1% самых высокооплачиваемых жителей Америки. Они могли позволить себе дорогие рестораны и роскошные спорткары, они были элитой среди элит.
Однако доходов большинства из них за всю жизнь вряд ли хватило бы на покупку одной картины Гу Вэйцзина. Даже если бы они стали старшими партнерами в юридических фирмах с годовой зарплатой более миллиона долларов, им все равно пришлось бы отдать за нее заработок за десять лет.
Иными словами.
У него было право на такую расслабленность. Только наемным работникам нужен галстук как символ статуса, чтобы доказать ему свою значимость.
Человек, чья картина стоит двадцать миллионов, сияет золотом ярче, чем любой из этих «золотых мальчиков».
Тот, чьим агентом является Анна Илена, не нуждается ни в каких галстуках, чтобы доказать, кто он такой.
Гу Вэйцзин поднял бокал с ликером, собираясь что-то сказать присутствующим в ресторане, и в этот момент на столе зазвонил его телефон.
В тот же самый момент зазвонил и мобильный телефон мисс Илены, которая общалась с ветеринаром.
——
Обычно, для поддержания порядка, без специального разрешения такие первоклассные музеи, как Лувр или Кунстхаус Цюриха, не позволяют студентам-художникам устанавливать мольберты и делать копии прямо в залах.
Даже если есть специальное разрешение, музей ни за что не предоставит вам принадлежности для масляной живописи. Это просто немыслимо, пустые мечты.
Черт возьми.
Ты кто такой? Что ты о себе возомнил?
Ну ладно.
Раз уж тебя зовут «Хантер Булл», тогда вы — господин, вы во всем правы, и будет так, как вы скажете.
Охранник, не выпуская телефона из рук, нашел начальника службы безопасности, тот связался с руководителем отдела образования и общественных программ, руководитель отдела образования нашел главного куратора...
В течение пяти минут заместитель директора Кунстхауса Цюриха, прижимая к себе телефон, словно использовав «скачок», возник перед Хантером Буллом. Заместитель директора пришел потому, что у господина директора сегодня как раз был выходной; его навык «скачка» находился на перезарядке, и он, вцепившись в телефон, только спешил сюда.
— Господин Булл, это большая честь.
В этот момент вокруг Хантера Булла уже собралась толпа. Заместитель директора раздвинул людей и изо всех сил протиснулся внутрь. И действительно, он увидел человека, который показался ему знакомым.
Возможно, он и не казался таким уж знакомым.
Если бы сейчас было тридцать лет назад, то, без сомнения, этот Хантер Булл был бы самой востребованной фигурой во всем мире искусства.
Но человеческий энтузиазм ограничен, как ограничена и общественная память; прошло уже почти целое поколение. Воспоминания о былом «Короле» постепенно тускнеют. Тот момент, когда Хантер Булл снова появился в зале ежегодного художественного собрания, действительно вызвал огромный резонанс в кругах коллекционеров и критиков.
Накал дискуссий о Хантере Булле ничуть не уступал обсуждению речи мисс Илены и решения о создании семейного музея, а в чем-то даже превосходил их.
В конце концов, в том, что семья сверхбогачей объявляет о пожертвовании художественного музея, нет ничего необычного для истории. А вот «воскрешение» Короля — это действительно событие.
Но, опять же, энтузиазм людей ограничен, как и общественная память.
Каждый миг появляются новые инфоповоды.
Даже «Король» в итоге будет забыт. Нынешняя американская молодежь, конечно, знает, кто такой Элвис, но люди больше не слушают его песен. Самые популярные исполнители в чартах Apple Music — это Эд Ширан и Тейлор Свифт.
Даже те, чьи вкусы более консервативны, могут слушать Битлз, Queen или Майкла Джексона, но редко кто заходит в своем ретро-вкусе так далеко, чтобы слушать Элвиса.
Если Хантер Булл — это Элвис, то Гу Вэйцзин — суперзвезда нового поколения; Хантер уже стал тем, кого заменили.
Звучит немного жестоко, но такова реальность: подавляющее большинство людей будет забыто. В эпоху Возрождения популярными художниками в Венеции были не только Тициан, Беллини или Джорджоне, и в Голландии почитали не одного лишь Рембрандта.
Люди всегда забывают, и лишь немногие из немногих способны оставаться вечными, подобно золоту.
Возможно, за целое столетие таких находится всего один или два человека.
http://tl.rulate.ru/book/130667/9575539
Готово:
