Лю Цзымин (Лю Цзымин) включил кемпинговую лампу для чтения на крыше внедорожника, откинул спинку водительского сиденья в самое наклонное положение и откинулся на сиденье.
У него на коленях лежал старый фотоальбом, в котором были собраны работы многих известных фотографов.
Перелистывая страницу за страницей.
Там было насекомое, только что приземлившееся на травинку, осенние буки, колышущиеся на ветру, пара в кафе, случайно повернувшаяся к камере, кинозвезда, выходящая из мускул-кара Cadillac 1950-х годов с преувеличенным дизайном и пламенеющими хвостовыми плавниками на улице залива Санта-Моника, с ослепительной улыбкой...
Лю Цзымин (Лю Цзымин) любил рисовать эскизы.
Просто.
Торжественно.
Солидно.
Все сложные цвета мира на бумаге упрощались до тонких градаций чёрного и белого, света и тени. Художник одним карандашом мог создать на картине пять, десять, двадцать или даже сто различных уровней света и тени.
Любовь Лю Цзымина (Лю Цзымина) к чёрно-белым эскизам распространилась и на его любовь к чёрно-белым фотографиям.
На обложке этого альбома, собравшего работы известных мастеров, был изображён мальчик в футболке с круглым вырезом и шортах.
В каждой руке он нёс по бутылке вина с резиновой пробкой, идя домой навстречу солнцу. На лице мальчика была ясная и уверенная улыбка, словно он только что выполнил какое-то важное задание. Его улыбка, его шаг, запечатлённый за пределами кадра, застыли в вечности в этой экспозиции 1/125 секунды.
"Мальчик" - невероятно известная черно-белая фотография, сделанная в 1958 году на улице Австрии Анри Картье-Брессоном, которого называют отцом современной фотожурналистики.
Лю Цзымин (Лю Цзымин) уставился на черно-белую фотографию на обложке.
Закрыл глаза.
Мальчик с бутылкой газировки в руке на закате, которого он видел более двадцати лет назад, и лицо женщины позади него, наполненное житейским колоритом, также всплыли перед глазами мужчины средних лет. Наконец, кадр воспоминаний застыл на красном иероглифе "Фу", качающемся на тележке позади них.
Лю Цзымин (Лю Цзымин) дрожащими пальцами вскрыл письмо.
"То, как мы смотрим на этот мир, определяет, кто мы есть... Я подумывал серьёзно поговорить с тобой об этом. Учитывая, что ты с детства был тонким и чувствительным ребёнком, я позже решил, что на вопрос "Кто я?" лучше ответить самому себе, чем слушать, что говорят другие."
"Поэтому я всегда по-своему интересовался твоими обстоятельствами."
"...Сегодня ты спросил меня, почему тебя, человека, ненавидящего банальные образы, поразила очень банальная сцена? Это хороший вопрос, но для начала, давай проясним один момент, что такое банальная сцена? Поддельная роза в вазе, которую рисовали десять тысяч раз, и полевой цветок у дороги, который никогда не рисовали, что из этого более банально?"
"Первое или второе?"
"Конечно, у каждого может быть свой ответ, но если ты спросишь меня, мой ответ - ничто из этого не банально. Ты сегодня рассказал мне историю, так что позволь и мне рассказать тебе историю. В прошлом веке я посетил Пабло на юге Франции. Пикассо был самым долгоживущим и плодовитым художником той эпохи, и мне было любопытно, как ему удавалось на протяжении десятилетий сохранять такую жизненную силу и пик творческих способностей. Мне было ещё любопытнее, как он смотрит на этот мир. Во время обеда в Нотр-Дам-де-Ви я заметил, что он смотрит на листик базилика в своей тарелке."
"Я спросил его, Пабло, на что ты смотришь?"
"Я смотрю на задницу коровы, - ответил он, - или на Альпы."
...
Пальцы Лю Цзымина (Лю Цзымина) непроизвольно теребили край письма, глядя на слова, написанные Цао Сюанем (Цао Сюанем) двадцать лет назад.
Чёрные чернила на старой бумаге, штрихи разной глубины, словно рисунок пером, очерчивали его внутренний мир.
"Я человек, который ненавидит поклонение мастерам. Я пишу об этом сейчас не для того, чтобы сказать тебе, что ты станешь Пикассо, когда сможешь увидеть в листике базилика на тарелке задницу коровы, Альпы или что-то ещё загадочное и сложное. Нет, человек не обязан хотеть стать Пикассо. Ты мой ученик, но это даже не значит, что ты должен хотеть стать мной! Ты не моя копия, и я не копия моего учителя..."
"Но, Цзымин (Цзымин), хочешь ты того или нет, человек всегда становится самим собой."
"Жизнь человека состоит из бесчисленных мгновений. Дзэн говорит, что одна мысль - это три тысячи, одно мгновение, одна мысль часто содержит бесчисленное множество различных возможностей. Хайдеггер считал, что мгновение - это критическая точка, где прошлое и будущее пересекаются и накладываются друг на друга, и то, что делают произведения искусства, часто является захватом мгновения, оно захватывает не только дыхание настоящего момента, но и бесконечно расширяющиеся возможности, образованные пересечением прошлого и будущего."
Старый Цао (Цао) написал на бумаге тонким почерком: "Оно изображает цветение мгновенных эмоций."
...
"Столкнувшись с листиком базилика, что ты видишь: задницу коровы, Альпы или, как я, просто листик базилика? Сам по себе ответ не несёт никакой моральной оценки. Трудно сказать, что лучше, а что хуже. Как и полевой цветок у дороги и поддельная роза в вазе, трудно сказать, что лучше, а что хуже. Вопрос лишь в том, какая картина тебя больше трогает. И то, как они тебя трогают, определяет, кто ты есть."
"Я не хочу определять твою жизнь. В будущем у тебя будет бесчисленное множество моментов, определяющих тебя, определяющих твою сущность. У тебя бесчисленное множество возможностей, бесчисленное множество будущих. Но у человека есть только один путь назад. Помнишь, я говорил? Мгновение - это точка пересечения трёх тысяч различных будущих и единственного предопределённого прошлого. Оно связано не только с будущим, но и с прошлым."
"Ты очень одарённый ребёнок. Умный и талантливый. Ты можешь говорить по-французски, как француз, по-английски, как англичанин, по-итальянски, как житель Средиземноморья... Само собой разумеется, всё это очень и очень хорошо. Но в тот нечаянный момент, когда ты услышал слова "Son, Fils, Figlio и А-цзай", какое слово заставило тебя, сидящего на заднем сиденье машины, инстинктивно обернуться, означает, что в одно мгновение тебя что-то тронуло."
"Это вовсе не банальная натяжка, а наша истинная реакция на этот мир, она исходит из любви в наших сердцах. Истина искусства скрыта в таких моментах. Суть искусства - это любовь, это то самое "А-цзай"."
"Мгновение - это вечность. Произведение искусства должно использовать застывшее время, чтобы нарисовать бесконечно простирающийся мир."
...
"Мгновение - это вечность."
Лю Цзымин (Лю Цзымин) посмотрел на альбом в своих руках.
Он понял, почему Цао Сюань (Цао Сюань) советовал ему больше смотреть на фотографии.
Нажатие кнопки спуска затвора камеры было похоже на использование янтарной плёнки, чтобы запечатлеть насекомое времени.
Оно несло в себе сильный врождённый символизм.
Фотограф, регулируя скорость затвора, запечатлевал одну тысячную секунды, одну сотую секунды, полсекунды, одну секунду, две секунды или даже несколько часов, один день или даже несколько дней "мгновения" на одной застывшей фотографии.
"Я советую тебе больше смотреть на работы Брессона по той же причине."
"Я думаю, что Брессон и импрессионизм очень похожи, оба связаны с запечатлением изменений света и тени в одно мгновение, и из этих изменений рождаются бесконечные возможности. Возможно, у работ Брессона есть и свои проблемы, возможно, в них присутствует слишком сильный "пристальный" взгляд... Но я могу видеть в его работах размышления об искусстве."
...
В конце длинного письма.
Цао Сюань (Цао Сюань) написал:
"Банальность не важна, для искусства любовь - это более фундаментальная логика, чем грандиозные философские теории, и когда ты чувствуешь себя потерянным и сбитым с толку, тебе стоит подумать об этом. В этот решающий момент жизни, что же на самом деле заставляет твоё сердце трепетать..."
Когда он увидел "Шум мира" Гу Тунцзина (Ку Тунцзина), что же заставило его сердце трепетать?
Лю Цзымин (Лю Цзымин) сжал трубку в кармане.
Он задумчиво смотрел на письмо в руке.
Шум далёких морских волн разбил его мысли на осколки, смешав их с похожими на стежки материнской иглы чернилами ручки в его руке, и вшил их в туман, рассеянный светом на холсте Гу Тунцзина (Ку Тунцзина).
Любовь - это более фундаментальная логика, чем грандиозные философские теории.
Караваджо превратил себя в окровавленную голову, которую держит в руках юноша.
Гу Тунцзин (Ку Тунцзин) нарисовал только свою смерть, но своей смелостью, своей любовью, он превратил колебания Лю Цзымина (Лю Цзымина) в отрубленную голову гиганта в его руке.
"Фух."
Лю Цзымин (Лю Цзымин) достал из бардачка табак, папку с документами и старинную керосиновую зажигалку.
Он подошёл к морю и нажал на пружину.
В отличие от того раза с Басоном (Басоном), появился яркий огонь.
В тот день.
Лю Цзымин (Лю Цзымин) стоял на берегу моря и впервые за двадцать лет, с тех пор как научился курить, выкурил вторую сигарету за день.
Он курил и одну за другой поджигал документы из папки, которые собирался подбросить Гу Тунцзину (Ку Тунцзину), наблюдая, как пепел этих документов превращается в светлячков на морском ветру, и вместе с картой памяти с видео, купленной Лю Цзымином (Лю Цзымином) у папарацци за двести тысяч долларов, всё выбросил в море.
---
Через два дня, в выходные.
Утром в день диалога-интервью «"Масляная живопись" · Гу Тунцзин (Ку Тунцзин): Открытия и исследования художницы-импрессионистки Кароль (Кароль)».
Старый Ян (Ян), покачивая животиком, вышел из лифта и встал перед дверью гостиничного номера Гу Тунцзина (Ку Тунцзина).
"Открывай, открывай", - сказал он, кивая на глазок.
Скрип.
Раздался звук поворота дверного замка, и показалось лицо Гу Тунцзина (Ку Тунцзина).
"Так рано?"
"Чем раньше пойдем, тем лучше, мы не можем опоздать. Может быть, съемочная группа "Масляной живописи" захочет сначала сделать тебе легкий макияж или что-то в этом роде."
Старый Ян (Ян), не дожидаясь, пока дверь номера полностью откроется, втянул живот и поспешно протиснулся в щель.
"Готов?"
"Почти."
Старый Ян (Ян) улыбнулся: "Ничего страшного, в твоем возрасте нервничать - это нормально, даже если будешь немного заикаться, это не большая ошибка. Мисс Ирэн (Ирэн), с которой ты будешь беседовать, просто поддакивай ей, и все будет хорошо. Никто не будет требовать от тебя слишком многого."
"Посмотрим по ситуации, это не то, что я могу выбирать."
Лицо Гу Тунцзина (Ку Тунцзина) было немного сложным.
"Будь гибким, будь гибким, будь обходительным, никто не ждет от тебя сенсационных заявлений."
Старый Ян (Ян), естественно, истолковал выражение лица молодого человека как страх перед журналом "Масляная живопись" и утешил: "Не думай слишком много, все равно сейчас нервничать бесполезно."
Он вошел в комнату.
Старый Ян (Ян) изначально собирался бесцеремонно усесться прямо на кровать.
Полосатый кот, лежавший на прикроватной тумбочке, перевернулся и мяукнул.
Старый Ян (Ян) помедлил, затем повернулся, взял стул от письменного стола и сел.
Рыжевато-жёлтый полосатый кот взглянул на него и приподнял подбородок. Ян Дэкан (Ян Дэкан) предположил, что это, вероятно, потому, что кот задремал и просто сменил позу, и к нему это не имеет никакого отношения, поэтому...
Старый Ян (Ян) всё же послушно отодвинул стул ещё немного подальше.
Только тогда он вздохнул с облегчением.
"Suit on!" (Надень костюм!)
Как только учитель Ян (Ян) оказался вне зоны досягаемости Авана (Авана), он тут же восстановил свой властный вид крутого парня, бросил сумку в левой руке на тумбу под телевизором и щёлкнул пальцами правой руки.
"Брат Ян (Ян), что это?"
"Ничего особенного, купил тебе одежду, посмотри, подойдёт ли. В тот день на приём не успели, а сейчас, на интервью для журнала "Масляная живопись", нужно выглядеть подобающе."
"Посмотри на вкус твоего брата Яна (Яна)."
Ян Дэкан (Ян Дэкан) приподнял подбородок, похлопал по большому пакету с покупками, который он принёс, притворяясь, что это пустяк, но при этом ловко продемонстрировал чек на "2350 сингапурских долларов, потраченных в торговом центре MBS Marina Bay Sands".
"Знаешь Versace? Versace, международный бренд, такой же, как у меня."
"Это называется приличием!"
Старый Ян (Ян) поднял большой палец вверх, с видом старшего брата, а его лицо лоснилось от жира.
Понимаете, что значит учитель Ян (Ян)?
Тактически откинулся назад.JPG
Если хочешь, чтобы молодой человек был потрясён и признал тебя своим старшим братом, нужно вести себя как подобает старшему брату.
Мелочность и скупость не годятся.
В тот день, по дороге на званый ужин для художников, старый Ян (Ян) разглагольствовал о том, что человека встречают по одёжке, что официальный костюм - это боевой нож мужчины, что такое остроконечные лацканы, шалевые лацканы, лён и шёлк.
Вы действительно думали, что старый Ян (Ян) там хвастается?
Ха.
Масштаб.
Масштаб слишком мал.
Это называется подготовкой почвы, созданием атмосферы.
Показуха - самое большое хобби в жизни старого Яна (Яна), к показухе он относится серьёзно, показуха должна быть профессиональной, с должным отношением.
Нельзя просто болтать и хвастаться.
Нужно раскошелиться и выложить реальные деньги.
Неинтересно просто рисовать молодому человеку картины светлого будущего.
Нужно, когда он стоит под холодным дождем одиночества, промокший от косых взглядов окружающих, спуститься с небес, словно гром среди ясного неба, и подарить ему хрустальные туфельки и карету-тыкву, вот это настоящий, уважаемый старый мастер.
Когда дело доходит до налаживания связей.
Ян Дэкан (Ян Дэкан) никогда не скупился на деньги.
Он не мелочный.
У учителя Яна (Яна) не хватило смелости встать на чью-либо сторону в споре учеников старого Цао (Цао), но он не против, если есть возможность, раздать побольше любезностей.
На это у него смелости хватает, и даже очень.
Инвестирование в человеческие отношения - это как разжигать холодную печь, то есть начинать как можно раньше.
Сейчас он купит Гу Тунцзину (Ку Тунцзину) официальный костюм перед интервью, и тот будет помнить его доброту всю жизнь.
Восемь-десять тысяч юаней.
Это всего лишь стоимость большого техобслуживания его Porsche.
Если Гу Тунцзин (Ку Тунцзин) сможет пройти через это.
И в будущем действительно взлетит, достигнет уровня Тан Нина (Тан Нина), порог для соблазнов повысится.
Если старый Ян (Ян) захочет оказать любезность, боюсь, ему придется подарить целый Porsche, и это не шутка, его 718-й, возможно, даже не привлечет внимания.
"Вот. Это и называется философией инвестирования."
http://tl.rulate.ru/book/130667/5812647
Готово:
