"В сердце каждого горит огонь, но проходящие мимо часто видят только дым".
- Из письма Ван Гога брату.
---
Цуй Сяомин сжал и разжал кулак.
Когда он снова заговорил, его тон стал немного более агрессивным, чем раньше.
"Вэйцзин?"
Его голос был ровным: "Мне любопытно, когда ты смотришь на эту картину, если не исходить из профессиональной теории искусства, не видеть тонкости и изящества точек, линий, плоскостей, красного, зелёного, жёлтого, чёрного, белого и серого, что ты видишь?"
"Я вижу трогательность".
"Кто же нет", - улыбнулся Цуй Сяомин.
Гу Вэйцзин задумался: "Я говорю о некой ностальгии с привкусом дождя и тумана, или, скажем так, я вижу шум и суету мира".
"О? Что ты имеешь в виду?"
Цуй Сяомин оглядел собеседника, затем повернул голову к картине: "Выставка называется 'Шум и суета мира'. Сказать так... не кажется ли тебе, что это немного похоже на ответ вопросом на вопрос, объяснение названия названием".
"Но я согласен с твоей точкой зрения", - Цуй Сяомин снова повернул голову.
Молодой человек смешанной крови посмотрел на Гу Вэйцзина, он поднял палец и покрутил им у виска, перехватывая инициативу, чтобы первым донести свою точку зрения до окружающих.
Увидеть, что эта картина изображает шум и суету мира, нельзя считать признаком выдающихся способностей Гу Вэйцзина к интерпретации искусства.
Он просто хотел польстить организаторам.
"Туман и дождь Цзяннани, мостики и текущая вода, картина прекрасна", - Цуй Сяомин улыбнулся, на этот раз это была самодовольная улыбка человека, который раскусил уловку собеседника.
Цуй Сяомин решил первым разыграть эту уловку, и сделать это лучше, чем он.
Гу Вэйцзин был подобен человеку, который, указывая на товар, выставленный на полке супермаркета с надписью "Яблоки", говорит: "О, я вижу, это яблоки".
То, что может сказать ребёнок, разве это настоящее мастерство?
"Выдающееся в работах У Гуаньчжуна то, что он - У Гуаньчжун", - небрежно сказал Цуй Сяомин: "Господин У всегда мог очень хорошо уловить истинную суть формальной красоты. Восточные линии и западные плоскости объединены в одной картине..."
...
"Разнообразные линии, разнообразные плоскости, всевозможные цвета мира, всевозможные линии мира, очень искусно объединены художником... В одно мгновение свет и тень мира, обработанные художником, застывают на поверхности бумаги".
Цуй Сяомин поднял веки и с улыбкой посмотрел на Гу Вэйцзина.
Вот.
Смотри, вот это называется настоящим мастерством.
"Кстати, это напомнило мне о другом художнике, знаете ли вы, чьи картины имеют схожий темперамент? Кто любит использовать линии, пятна и узоры в своих работах, чтобы выразить мгновенный свет и тень, добавить интереса к художественному произведению?"
Цуй Сяомин повернулся боком и посмотрел в объектив мобильного телефона рядом с ним.
Этот вопрос был адресован не Гу Вэйцзину, а окружающим зрителям, пришедшим посмотреть на происходящее.
Он был хорош в маркетинге, он был хорош в уместном взаимодействии с окружающими зрителями, повышая их чувство сопричастности и вовлечённости.
Изначально это был спор двух молодых художников, но если один из них уместно общался и взаимодействовал с камерой, это легко могло вызвать у слушателей субъективную эмоциональную предрасположенность.
Цуй Сяомин вчера ходил к госпоже Ирэн, чтобы поговорить о своей картине, участвующей в выставке, с той же целью.
То, что произошло на званом ужине, было случайностью с малой вероятностью.
Это Анна была непредсказуема и слишком сложна в общении.
В большинстве случаев Цуй Сяомин очень ловко проворачивал свои дела.
"Кто-нибудь знает, о каком художнике я говорю?"
Видя, что никто не отвечает.
Тогда Цуй Сяомин достал из нагрудного кармана рубашки сувенирную ручку.
Это был сувенир, выданный оргкомитетом художникам-участникам выставки, на колпачке ручки была лазерная гравировка внешнего вида здания Центра искусств Биньхай, а между золотым зажимом в форме стрелы была выгравирована надпись на английском языке, посвящённая теме нынешней биеннале [hustle and bustle], а также инициалы имени Цуй Сяомина "C.X.".
Такие вещи, конечно, не из настоящего золота.
Они изящны, но не слишком дороги, главное - это памятное значение.
На многих культурных мероприятиях есть подобные вещи, представляющие собой дань уважения организаторов к участникам выставки. Например, классическая традиция премии "Золотая лошадь": все звёзды, учёные и кинокритики, участвующие в премии "Золотая лошадь", получают от организаторов официальный подарок с изображением золотой головы лошади... ограниченную серию рисоварки.
Ходят слухи, что эта штука довольно дорого стоит на вторичном рынке.
Однако ручка с индивидуальной гравировкой имени, которую держит Цуй Сяомин, на нынешней биеннале доступна только специально приглашённым художникам.
"Этот вопрос может быть немного сложным, если кто-нибудь сможет ответить... Я могу подарить ему эту ручку, на ней моё имя, я специально приглашённый художник биеннале, это подарок, изготовленный для меня оргкомитетом".
Он держал ручку за кончик и поднял её вертикально.
"Сейчас она, наверное, стоит около 50 сингапурских долларов? Не знаю, наверное, хватит на входной билет на выставку. Но через 30 лет - у, видите виллу на холме Букит-Тимах, сохраните это видео, и давайте пожелаем нам всем удачи".
Цуй Сяомин моргнул, его длинные ресницы затрепетали.
Он с улыбкой, совершенно не вызывающей раздражения, искусно продемонстрировал свои амбиции.
Такой красноречивый молодой человек, перед специально приглашённым выставочным залом У Гуаньчжуна на Сингапурской биеннале, держит ручку, изготовленную для него оргкомитетом биеннале.
Надо сказать.
На фоне картины У Гуаньчжуна в восточном стиле стоимостью в восьмизначную сумму в долларах США, он улыбался довольно убедительно.
Жажда успеха и алчность в улыбке Цуй Сяомина превратились в некую твёрдую волю.
Говоря прямо.
Описание художника как амбициозного и честолюбивого в этой отрасли никогда не было критикой.
Вера в то, что памятная ручка, свидетельствующая о его первом участии в биеннале, через полвека сможет, как карточка "1 из 1" звезды футбола, выпущенная в начале его карьеры, или предметы, выпущенные совместно с такими топовыми художниками, как Хёрст и Мураками, обменять на особняк на вершине холма, гораздо более достойна того, чтобы на неё обратили внимание, чем опущенные глаза и тихий шёпот о том, что эта ручка через 30 лет, возможно, не будет стоить и 5 сингапурских долларов.
Даже эта властная госпожа Ирэн очень ценила это, если ты сам в себя не веришь, почему другие должны в тебя верить?
Неизвестно, то ли Цуй Сяомин так хорошо умел создавать атмосферу, то ли "вилла через тридцать лет" была слишком заманчивой.
Энтузиазм толпы вокруг был быстро поднят.
Несколько человек неуверенно назвали имена нескольких художников, но ответы, похоже, не удовлетворили Цуй Сяомина.
"Это Ван Гог".
Позади толпы кто-то сказал.
"В марте 1885 года Ван Гог приехал в Париж, как раз в то время, когда мастера-основатели импрессионизма в последний раз собрались вместе, чтобы провести последнюю крупную выставку школы на берегу Сены. Именно на этой последней выставке Ван Гог познакомился с импрессионизмом. Он получил внимание и влияние Писсарро и Сёра".
"На берегу Сены Ван Гог начал постепенно интегрировать технику импрессионизма и пуантилизма в свой собственный стиль живописи. Отсюда и происходят те самые 'линии, пятна и узоры, используемые для добавления интереса', о которых ты говорил".
"По совпадению. Дело не только в сходстве атмосферы картин. Спустя несколько десятилетий У Гуаньчжун, отправленный государством на учёбу во Францию, также в Париже, на берегу Сены, в том же самом месте, познакомился с импрессионизмом, увидел работы Ван Гога и был глубоко ими очарован. Этот художественный опыт сыграл важную роль в формировании индивидуального стиля живописи У Гуаньчжуна".
Люди в первом ряду обернулись, следуя за звуком голоса.
Говорил мужчина с седеющими волосами, одетый в костюм и галстук, стоявший рядом с невысоким японцем.
Мужчина медленно сказал.
"Наверное, поэтому, старший в кругах критиков, главный редактор отдела азиатского искусства журнала 'Масляная живопись' в прошлом веке, Меликоэн, сказал, что У Гуаньчжун - это Ван Гог Восточного Ся, Ван Гог, который всё ещё жив в этом веке".
"Спасибо вам, господин Чарли Ньюзленд".
Ещё до того, как собеседник заговорил, Цуй Сяомин уже узнал его, он немного умерил улыбку на лице и почтительно сказал.
"Отлично сказано. Стопроцентно правильный ответ. Просто, возможно, сказано слишком хорошо, вы сказали всё, что я хотел сказать".
Цуй Сяомин с горькой улыбкой развёл руками.
"Перед заместителем главного редактора журнала 'Масляная живопись' мне нечем похвастаться. Прошу прощения. Считайте, что всё, что я только что сказал, было шуткой, пожалуйста, не обижайтесь".
Он смущённо убрал ручку обратно.
"Вы преувеличиваете. Несколько дней назад, после приезда в Сингапур, менеджер говорила со мной о вас, и её оценка была довольно высокой", - сказал Ньюзленд с улыбкой.
"Правда?"
Улыбка Цуй Сяомина снова расцвела.
Его удивление в этот момент не было наигранным, холодность Анны прошлой ночью заставила его думать, что она не заинтересована в нём, и он не мог уснуть.
Неожиданно.
Судя по словам этого заместителя главного редактора, на самом деле госпожа Ирэн очень высоко его оценила.
То, что произошло прошлой ночью, вероятно, было просто совпадением.
"И ещё. Не стоит благодарности", - господин Ньюзленд, приехавший на биеннале для участия в церемонии открытия, тоже был интересным человеком.
Он тоже подмигнул Цуй Сяомину.
"На самом деле, я очень заинтересован в вилле на холме Букит-Тимах через тридцать лет. Я считаю, что держать слово - это хорошая добродетель. Я бы хотел взять с собой в самолёт памятный сувенир", - заместитель главного редактора сказал двусмысленно.
"Э-э... Конечно, конечно. Если вы не против, для меня это большая честь".
Цуй Сяомин улыбнулся.
Анна могла своим спокойствием передать тысячи эмоций, могла окрасить окружающую обстановку в те же цвета, что и её радость или гнев.
А Цуй Сяомин был человеком, который действительно мог использовать тысячи разных улыбок, чтобы передать эмоции, мог меняться в зависимости от окружающей обстановки, улыбаясь, как хамелеон.
На этот раз.
Он улыбнулся очень застенчиво, как смущённый молодой человек, которого похвалили старшие.
Он тут же взял ручку обеими руками, сделал два шага вперёд и действительно передал свою памятную ручку.
"Пожалуйста, передайте её джентльмену позади, спасибо".
Цуй Сяомин обернулся.
Выражение его лица тут же изменилось, как у генерала, уверенного в победе и держащего в руках императорский указ, он подошёл к Гу Вэйцзину -
"Работы импрессионистов - это шумная фантазия, состоящая из цветов, линий и пятен. Похожее ощущение света и тени присутствует и в картине перед нами. Каждый раз, когда я вижу такую картину, это похоже на разгадывание особого кроссворда, на участие в таинственной игре цвета".
"Вэйцзин. Беспорядочные линии, сложные цветовые блоки, интересные предметы, все они упорядоченно объединены в картине. Это то, что ты называешь источником искусства, и то, что ты говоришь, что видишь в картине 'шум и суету мира', верно?"
Цуй Сяомин презирал его в душе, с его знаниями, разве он мог увидеть эти вещи? И сказать то, что он сказал?
Невозможно.
Гу Вэйцзин в лучшем случае мог иметь смутное ощущение, абсолютно невозможно, чтобы он был таким же ясным и глубоким, как он.
Цуй Сяомин хотел высказать то, что думал Гу Вэйцзин, сказать лучше, чем он, сказать точнее, чем он, и сказать более метко, чем он.
Только так.
Гу Вэйцзин сможет лучше его выслушать.
Цуй Сяомин верил, что Гу Вэйцзин действительно мог что-то увидеть в работах У Гуаньчжуна.
Он презирал Гу Вэйцзина, он презирал Гу Вэйцзина как личность, презирал его художественный стиль, презирал его академическую подготовку.
Но Цуй Сяомин никогда не презирал его талант, и уж тем более никогда не презирал его проницательность в области искусства.
Он тем более никогда не презирал его уровень живописи.
Человек, который смог стоять здесь в восемнадцать лет, человек, который смог написать картину "Детский дом 'Удача' в солнечном свете", презирать его талант - значит презирать самого себя.
Очень хорошо.
Человека, который может что-то почувствовать, может уловить некую тайну, но не может точно описать свои мысли, человека, у которого бутылка не полна, а наполовину пуста, гораздо легче обмануть, чем полного профана.
Тот, кто что-то понимает, испытает больший шок.
Когда Коперник увидел ночное звёздное небо в телескоп, он, должно быть, был потрясён гораздо больше, чем обычные невежественные люди, взирающие на звёзды.
Именно потому, что Гу Вэйцзин мог понять, насколько хорошо рисует Тан Нин, понять, насколько выдающиеся работы она создала в возрасте двадцати лет, он был так сильно потрясён словами Тан Нин: "Тебе не хватает настоящего таланта, ты никогда не сможешь быть таким, как я".
Именно поэтому.
Цуй Сяомин был твёрдо уверен, что каждое его слово, каждая улыбка, каждое слово Ньюзленда, реакция зрителей, каждое его слово о точках, линиях и плоскостях, каждое слово об У Гуаньчжуне и каждое слово о Ван Гоге, смогут, как удары молота, поразить его в самое сердце.
"Очень проницательно, очень хорошо, разумно".
Он хвалил собеседника, его тон был с улыбкой, голос был мягким, сильным и полным терпения, терпения взрослого, который держит ребёнка за руку, уча его ходить, идти вперёд... к пропасти.
Если каждое слово Цуй Сяомина выражало мысли Гу Вэйцзина, прорывало тот слой оконной бумаги, который он чувствовал, но не мог выразить.
Значит ли это, что на этом пути Цуй Сяомин стоит выше и видит дальше?
Значит ли это.
Что путь Цуй Сяомина правильнее, чем его путь, и дорога впереди длиннее?
Гу Вэйцзин всё ещё выглядел спокойным.
Цуй Сяомин терпеливо ждал, когда полностью разобьёт спокойную фарфоровую оболочку Гу Вэйцзина, наблюдая, как шок, замешательство, печаль, гнев, растерянность, нерешительность, недоверие, сомнение в жизни и многие другие эмоции, как трещины, расползаются по его лицу, и, в конце концов, разрывают его на части.
Треск.
Твёрдая вера человека, твёрдая решимость стать великим художником, брошенная на землю, беззвучный треск в этот момент, должно быть, подобен треску разбитой вдребезги фарфоровой чашки Жу Яо цвета "неба после дождя, когда облака расступаются" -
Повсюду слышен звук разбитого сердца.
Должно быть, это очень красиво.
Цуй Сяомин с нетерпением ждал этого.
"Ты называешь это источником искусства, у тысячи людей тысяча Гамлетов, ты, конечно, имеешь право так говорить. Просто лично я считаю, что это слово слишком велико, слишком абстрактно. Вэйцзин, если ты захочешь серьёзно подумать, то поймёшь, что эта 'суета', по сути, также является результатом сочетания точек, линий, плоскостей, чёрного, белого, серого, красного, зелёного и синего".
"Шум и суета мира, шум и суета мира, что такое шум и суета мира? Мы должны интерпретировать искусство, проникая в его суть, в суть мазков--"
"Это суета, а не шум", - тихо прервал Гу Вэйцзин слова Цуй Сяомина.
"Что?" Цуй Сяомин был ошеломлён.
Эту фразу Гу Вэйцзин произнёс по-китайски, два слова отличались всего одной буквой, он не понял, что Гу Вэйцзин хотел сказать.
"Официальная английская тема нынешней биеннале называется 'hustle and bustle'".
Гу Вэйцзин поднял голову.
Он посмотрел на окружающих туристов и толпу, и, как Цуй Сяомин объяснял им, что такое "Дао", объяснил своё понимание по-английски: "Hustle означает занятость, продажу, толкотню. Bustle означает спешку, оживление, шум".
"Если объединить эти два ключевых слова, то самое прямое выражение можно понять как толпу людей, занятых и толкающихся, толпу людей, занятых и толкающихся".
"Использовать такие слова для описания репрезентативной работы Ренуара 'Бал в Мулен де ла Галетт', где люди теснятся, толкаются плечом к плечу, очень уместно".
Гу Вэйцзин прочистил горло.
"Но перед некоторыми работами это описание кажется очень неуместным".
"Например, моя работа, участвующая в биеннале, не о толпе людей, занятых и толкающихся. Или, например, картина господина У Гуаньчжуна 'Мир воды' перед нами".
"Немного красного на мостике, немного жёлтого на лодке с чёрным навесом... Как ни думай, как ни интерпретируй, это не имеет никакого отношения к суете и толкотне. Картина чистая, нежная, даже с лёгким оттенком горькой печали".
"Где же здесь суета? Неужели эти работы не соответствуют теме? Неужели картина господина У Гуаньчжуна не должна быть выставлена здесь?"
Гу Вэйцзин снова перевёл взгляд на картину на стенде.
В этот момент.
Он почувствовал, как шум вокруг постепенно утихает, но мир от этого не стал одиноким, а, наоборот, стал яснее.
Платок, с которого смыли грязь и пыль, и, наконец, обнажился яркий алый цвет.
Толпы людей, поднятые камеры, шёпот разговоров существовали вокруг Гу Вэйцзина, но не имели к нему никакого отношения.
Они были лишь фоновым белым шумом.
Единственное, что имело значение, - это разворачивающаяся перед ним картина -
"Это связь огня и дыма, ты видишь клубящийся дым, а я вижу горящий огонь".
http://tl.rulate.ru/book/130667/5812412
Готово:
