"Богатство, превосходящее богатство обычных людей, может превзойти пространство выбора обычных людей, но это не значит, что у кого-то есть сердце, превосходящее сердце обычных людей. Многие люди ошибочно путают эти две вещи".
"Мисс Сакаи, у вас есть миллион, поэтому вы можете купить десять тысяч букетов романтических роз, а на оставшиеся деньги купить десять тысяч кокосов, съесть один и выбросить один. А у меня при рождении было всего десять юаней, поэтому мне приходится выбирать, купить ли букет роз или кокос, чтобы утолить голод. Если есть одно, то нет другого, всегда приходится выбирать одно из двух".
Она покачала головой.
"Посмотрите вокруг, пока мы пьем кофе в "Старбаксе", на самом деле на улицах этого города полно людей, у которых в кармане всего один юань, или даже пять центов".
"Оставаться непоколебимым перед лицом жизненных трудностей, всегда смотреть в лицо своему сердцу и отдавать все ради того, чего хочешь, - вот настоящая смелость".
"Ты не такая".
Сакаи Кацуко по-прежнему сидела рядом со спокойным лицом, не обращая внимания на насмешки Моны.
Казалось, она не хочет оправдываться.
Или, казалось, ей не нужно было оправдываться.
Она просто наблюдала за выражением лица Моны, в этот момент в выражении лица мисс Сандану все еще присутствовала присущая ей спокойная утонченность.
"Художники, когда рисуют с натуры, часто совершают ошибку, думая, что если на лице человека нет лишних эмоций, то он не сожалеет или не грустит", - Кацуко вдруг вспомнила напоминание, которое она когда-то прочитала в книге.
"Тогда поздравляю вас, вы смело сделали выбор и получили то, что хотели", - медленно сказала Сакаи Кацуко.
"Смелая или нет, я действительно сделала все возможное для достижения своей цели".
Голос девушки запнулся: "Только сегодня, когда я держу в руках уведомление о зачислении и сижу за кофейным столиком, понимая, что должна быть счастлива, но не счастлива, я осознаю... что я выполнила вторую половину этой фразы, но не выполнила первую".
"Когда я держу кокос в ладони, даже если это тяжелый золотой кокос, я все еще думаю о прошлом, и в этот момент я вдруг понимаю - возможно, с самого начала я ошибалась в том, чего хочу".
Мона сказала, попивая кофе: "Поэтому я тоже не смелая".
"Я никогда по-настоящему не смотрела в лицо своим истинным мыслям, притворялась, не смела смотреть прямо, не смела выражать".
"Просто сейчас говорить об этом бессмысленно. Если бы в жизни был еще один шанс, я бы заставила себя быть смелой, но для некоторых вещей не бывает второго шанса".
В тот вечер.
Глядя на Сакаи Кацуко и Гу Вэйцзина, стоящих вместе рядом с теннисным кортом.
Мона поняла.
Многие слова кажутся легкими, их можно произнести за несколько секунд, но в жизни есть только один подходящий момент, чтобы их сказать.
Их сердца подобны мультяшным человечкам, стоящим на двух астероидах, пролетающих мимо друг друга в бескрайнем космосе.
У человечка есть только один шанс перепрыгнуть с одного астероида на другой.
Только в этот момент вы пересекаетесь.
Прошло, значит прошло.
Даже если опоздал всего на несколько месяцев, несколько недель или даже дней. Оно уже испортилось, протухло, прокисло, прогоркло.
Если заставить себя сказать это сейчас, это только смутит обоих.
А потом.
Возможно, некоторые небесные тела, как комета Галлея и Земля, после долгих лет перемен, когда все изменится, снова случайно встретятся в бескрайнем море людей.
А возможно.
Они будут идти своим путем в темной, глубокой и пустой Вселенной и никогда не вернутся.
"Мисс Сакаи, сегодня я пригласила вас", - сказала Мона.
"Ммм"
Кацуко моргнула.
"Ты еще не поняла?" Мона покачала головой: "Все, что я сегодня сказала, я сказала тебе, а не Гу Вэйцзину. И эту картину я оставила тебе".
Мона собирала вещи со стола.
Она сложила лежавшую на столе газету "Мьянма Миррор" и убрала ее в свой рюкзак, но не взяла набросок.
"Я знаю, что мое зачисление в класс продвинутого уровня, включая рекомендательное письмо от твоей мамы, - все это твоя заслуга. Я не хочу быть обязанной, но... мне придется быть обязанной. Ты дала мне рекомендательное письмо, а я отдам тебе эту картину. В качестве прощального подарка".
Мона встала.
"Ты от природы обладаешь большим количеством ресурсов, чем я, то, за что я отчаянно борюсь, для тебя - обычная жизнь. Но когда ты увидишь эту картину, возможно, ты поймешь..."
"Есть вещи, которые, как все знают, очень ценны, например, поступление в университет, хорошее будущее. Поэтому я отчаянно пытаюсь ухватиться за них. Потому что я понимаю, что если я упущу этот шанс, у меня никогда в жизни не будет второго такого шанса".
"Однако есть и такие вещи, которые каждый день наполняют твою жизнь, настолько знакомые, что ты к ним привыкла, настолько обычные, что тебе кажется, что их потеря не имеет значения. Поэтому ты не осознаешь, что на самом деле это тоже то, что бывает только раз в жизни. Однажды, упустив это, как бы ты ни хотела вернуться в тот день, на ту лужайку, это тоже никогда не вернется".
Мона встала.
Она потащила чемодан к выходу из "Старбакса".
У входа она открыла зонтик.
Она молча посмотрела на аэропорт напротив, а затем вдруг заговорила, неизвестно, к кому обращаясь.
"Я говорила, что ради возможности поступить в Лондонский колледж моды я готовилась с тех пор, как училась в начальной школе и была маленькой девочкой. Ради этой возможности я ждала целых двенадцать лет".
"И вдруг я вспомнила, что я тоже училась в начальной школе и была маленькой девочкой, когда познакомилась с Гу Вэйцзином".
"Мы вместе ходили на внеклассные занятия, вместе ходили в парк развлечений, вместе фотографировались в фотостудии. На самом деле, ради него я тоже ждала целых двенадцать лет, просто в последние несколько месяцев я упустила свой шанс".
Сказав это.
Мона потащила чемодан ко входу в аэропорт.
Сакаи Кацуко сидела на месте и провожала ее взглядом, пока ее фигура не исчезла в пелене дождя.
——
В 1,5 часовых поясах к востоку от Мьянманского моря.
В то время как Янгон был окутан мрачным и унылым проливным дождем, небо Сингапура, также находящегося под влиянием циклона низкого давления над Тихим океаном, тоже было дождливым.
Но Центр искусств Эспланада был полон ярких огней и суеты.
"Быстрее, быстрее, быстрее, занесите эту полку внутрь, эти экспонаты, одолженные у Национального центра искусств, будьте осторожны, чтобы они не намокли, сначала отнесите их на склад в зоне А2. Через несколько дней мы спланируем выставочную зону..."
"Осторожно с проводами на полу, здесь нужно переделать освещение..."
"Мистер Тонкс хочет, чтобы основная выставочная зона была оформлена достаточно просто, чтобы не использовать искусственное разделение выставочного пространства, чтобы не загораживать пространство для творчества художников, он хочет, чтобы главная выставочная площадка была "дробовиком", чтобы пуля могла беспрепятственно пролететь с одного конца выставочной зоны на другой, и взгляд зрителя тоже".
……
После четырех или пяти лет подготовки, отсрочек, планирования и переносов.
Седьмая Сингапурская биеннале, которая запоздала из-за эпидемии, наконец-то подошла к заключительному этапу подготовки площадки перед открытием выставки.
Правительственные чиновники, ассистенты кураторов, осветители, ученые из арт-центра, сотрудники службы безопасности страховой компании, рабочие-отделочники... Десятки мужчин и женщин собрались в огромном зале визуальных искусств Центра искусств Эспланада, образуя свои собственные маленькие кружки и занимаясь своими делами.
Сверкали искры сварочных аппаратов.
Люди взбирались и спускались по лесам.
Некоторые собирались группами по двое и по трое, обсуждая что-то с папками и концептуальными рисунками в руках.
Все были сосредоточены.
Только Мика Тонкс, сокуратор из Великобритании, стоял один на верхнем ярусе зала визуальных искусств.
Его взгляд скользнул за перила и упал на людей, суетящихся внизу, как муравьи.
"Эх, как же я устал".
Британский дядя тихо вздохнул.
Курирование каждого вида художественной выставки имеет свои трудности и свои прелести.
В нулевые годы Тонкс был членом жюри Берлинского кинофестиваля.
В последние годы, посещая Венецианскую биеннале, он часто заодно заглядывал на Венецианский кинофестиваль, который является частью биеннале.
В целом.
Сложность кинофестиваля заключается в координации.
Координация последовательности показов многочисленных фильмов, координация порядка прохода знаменитостей по красной дорожке, координация порядка входа зрителей.
Если первое не согласовано, режиссеры могут начать драться, если второе не согласовано, звезды и их поклонники могут начать драться друг с другом.
Если не повезет, ты можешь даже не знать, по какой причине режиссер начал избивать зрителей, и тогда придется вызывать полицию.
Если повезет еще меньше, можно увидеть, как толпа зрителей избивает режиссера, и тогда придется вызывать скорую помощь.
Если повезет еще меньше, может случиться так, что режиссер, не получивший награду, захочет выскочить из-за угла и избить членов жюри.
Это требует тренировки скорости реакции нервов и навыков рукопашного боя.
Если же совсем не повезет, члены жюри могут получить бомбу... Но, к счастью, в этом случае тебе обычно ничего не нужно делать, даже если тебя будут соскребать с земли лопатой, это уже будет работа сотрудников похоронного бюро.
Венеция, Канны, Берлин - эти всемирно известные крупные фестивали искусств.
Оргкомитет то и дело получает всевозможные письма с угрозами.
"Если вы осмелитесь дать награду такому-то фильму, это будет кощунством по отношению к искусству, фестиваль уже осквернен и деградировал из-за вас, идиотов, если он действительно получит награду, вы все умрете! Умрите, умрите, умрите, умрите, умрите——"
"Если вы не осмелитесь дать награду такому-то фильму, это будет кощунством по отношению к искусству, фестиваль уже осквернен и деградировал из-за вас, идиотов, если он действительно не получит награду, вы все умрете! Умрите, умрите, умрите, умрите, умрите——"
"Такой-то" в нескольких письмах с угрозами от разных отправителей.
Часто один и тот же.
Это очень раздражает.
Особенно на французских кинофестивалях, каждый год какая-нибудь организация заявляет, что собирается заложить туда бомбу.
Даже при том, что повсюду ходят спецназовцы с овчарками.
Подобные случаи, когда сотрудники Канн убирают площадку, и во время уборки вдруг находят большую бомбу, случались не раз и не два,
Теперь это уже стало традицией, и все к этому привыкли.
Французские зрители уже привыкли смотреть, как спецназ врывается с обыском на предмет взрывных устройств, попивая колу и поедая жареную курицу.
Болтали и смеялись.
Хотя если плохо организовать кинофестиваль, можно лишиться жизни.
Тонкс все же считал, что такие чисто статические художественные выставки, выставки живописи, более утомительны.
Организация кинофестиваля похожа на организацию зоопарка.
Трудно общаться, как запереть кучу режиссеров, актеров, членов жюри в кинофестивале, как слонов и жирафов, и не дать им там устроить беспорядок.
И слава богу.
Один куратор язвительно заметил.
Что в Европе в восьмидесятые годы организовать кинофестиваль было намного проще, чем в семидесятые, и причина этого проста и чертовски смешна -
СПИД.
Пришел СПИД, и все сразу успокоились.
Все послушно сидели в своих отелях и никуда не выходили, не зная, кто болен, а кто нет, как в игре "Мафия".
Не смели назначать свидания, устраивать беспорядок, развлекаться.
Если нужно было принять участие в каком-то мероприятии, они шли и принимали участие, если нужно было дать интервью журналистам, они шли и давали интервью.
В одночасье.
Количество конфликтных ситуаций и скандалов резко сократилось.
В такой ситуации куратору очень комфортно.
Фильм уже есть, куратору не нужно ничего делать, как жираф уже есть, смотрителю не нужно ничего делать.
Кино - это движущееся искусство.
Как только закроются двери и начнется показ фильма.
"Дамы и господа! Смотрите на тигра, такого большого тигра, видели жирафа? Говорю вам, это потрясающе! Не понравится - денег не возьмем, покупайте билеты".
Можно просто налить чашку чая, закинуть ногу на ногу и ждать, пока зрители и жюри купят билеты и с удовольствием посмотрят.
А биеннале живописи - это статичное искусство.
Сложность таких художественных выставок заключается в координации.
Не только произведения, выставленные на каждом стенде выставки, являются искусством, но и их создатели - художники.
Координация, расстановка, сочетание экспонатов; создание и разделение выставочного пространства; построение системы содержания выставки... и даже дизайн потока людей, входящих и выходящих из выставочной зоны, - все это тоже искусство.
А его создателем является куратор Тонкс.
Можно понять это так.
Крупная художественная выставка сама по себе эквивалентна большому произведению инсталляционного искусства, состоящему из бесчисленных маленьких независимых стендов-"подмножеств", созданному совместно художниками и куратором.
Роль куратора меняется с начальника отдела управления зоопарком на директора цирка.
Он не может просто свалить произведения искусства на стенд, а животных запереть в клетке, иначе его засмеют.
Он должен тщательно спланировать все экспонаты.
Чтобы тигр наступал на вышитый мяч, бурый медведь прыгал через огненное кольцо, а статические произведения искусства двигались в соответствии с его расстановкой, - вот что такое по-настоящему успешная биеннале.
В этом процессе.
Усилия и время, затраченные куратором на выставку, могут быть, возможно, даже больше, чем усилия, затраченные председателем многих кинофестивалей.
И вознаграждение тоже больше.
http://tl.rulate.ru/book/130667/5810557
Готово:
