Июнь.
Раннее утро в Шуанцине, но земля всё ещё дышала зноем.
Улица Цзюцзе славилась среди молодёжи — не из-за рекламы, а благодаря настоящей атмосфере.
— Если бы я был диджеем, ты бы меня полюбила?..
— Тусовка… Тусовка… Тусовка…
Из баров и караоке по обеим сторонам улицы доносились популярные хиты.
Кое-где на тротуаре танцевали стримерши, транслируя шоу в прямом эфире. Их безупречная кожа, идеальные черты лица и длинные ноги в кадре в реальности казались самыми обычными.
— В эпоху, когда даже видео можно отредактировать, только дурак влюбится в картинку из интернета!
Су Хэ шёл по улице в маске, мысленно ворчал и свернул в ближайший бар.
На самом деле, он не любил такие места.
Яркий свет, пьяные лица…
По сравнению с этим шумным хаосом, он предпочитал бани с массажем ног.
За те же деньги: выпивка — вредно и дорого, а баня — совсем другое дело. Для Су Хэ это был идеальный отдых.
Цены — нормальные. Кроме массажа — ещё и шведский стол. Конечно, еда не ресторанного уровня, но зато дёшево и сердито. А после процедуры можно спокойно поспать прямо в заведении.
Су Хэ зашёл в бар, заказал коктейль, снял маску и одним глотком осушил бокал.
Облокотившись на стойку, он рассеянным взглядом окинул безумное веселье вокруг, достал из кармана пачку сигарет «Хуанхэлоу», закурил и выпустил дымок кольцами.
Грустный. Задумчивый.
Казалось, в каждом клубе дыма — целая история.
К нему подошли две девушки в откровенных нарядах: топы на бретельках, открытые животы и джинсовые шорты, которые были короче, чем его собственное нижнее бельё.
— Красавчик, можно тебя поцеловать? Я проиграла в игре на смелость, и это моё наказание…
Девушка смотрела на него большими глазами, в которых искрилось что-то наивное и чистое.
– Прости, у меня аллергия на слюну, – спокойно сказал Су Хэ, держа во рту сигарету.
– Ладно… – разочарованно отвернулась девушка.
Су Хэ одним глотком осушил бокал с коктейлем.
Что поделать – он был чертовски хорош собой.
Он и сам сбился со счёта, сколько раз к нему подкатывали девушки.
Но такие, как эта, его уже не впечатляли. Су Хэ привык к обществу звёзд, к самым красивым женщинам.
В этот момент он уловил знакомый аромат.
Дорогие духи с тяжёлыми нотами чернил и лёгким оттенком ветивера. Ему нравился этот запах.
– Если бы она знала, что у тебя и правда аллергия на слюну, пожалела бы, что упустила шанс на любовь? – раздался рядом приятный голос.
Су Хэ повернулся в ту сторону.
Перед ним стояла девушка в простом длинном платье, в кепке и чёрной маске, скрывающей лицо.
– Мне не нужна такая любовь, – лёгкая ухмылка тронула его губы. Он бросил едва затянутую сигарету и снял с неё кепку. – Сколько раз говорить – если хочешь скрыться, прикрывай только самое важное. А так ты лишь выделяешься из толпы и привлекаешь внимание.
– А вдруг я именно этого и хочу? – спокойно парировала девушка.
– Ох, – Су Хэ водрузил кепку обратно и усмехнулся. – Популярная королева Ли Сюань в баре с обычным парнем? Такой заголовок взорвёт все соцсети.
– Су Хэ, ну ты даёшь! – Ли Сюань нахмурилась, но тут же смягчилась. – Ты же не любитель, ты – Су Хэ, талантливый музыкальный продюсер, звезда местной индустрии развлечений! У тебя больше 50 миллионов подписчиков в Weibo. Ты стал золотым продюсером всего через два с половиной года после старта. Официальные прогнозы говорят, что через пять лет ты станешь настоящей легендой музыки, самым молодым в истории!..
– Всё это ещё про меня? – Су Хэ прервал её, едва заметно улыбнувшись.
Да, когда-то это действительно было про него.
На самом деле у Су Хэ был один большой секрет.
Однажды утром, когда ему было пять лет, он проснулся – и в его голове оказались воспоминания из прошлой жизни.
Да, он был перерождёнцем. Перенёсся с Земли на Голубую Звезду.
И благодаря этим драгоценным воспоминаниям он с самого детства выстраивал свою карьеру.
В прошлой жизни он был блогером, создавал музыку и снимал короткие видео.
Музыка окружала его постоянно.
Но из-за врождённого дефекта голоса, который не позволял брать высокие ноты, он отказался от карьеры певца и выбрал путь продюсера.
В двадцать лет он подписал контракт с компанией как музыкальный продюсер.
Опираясь на песни из своей памяти, за два с половиной года он... позаимствовал их, чтобы стать тем самым золотым продюсером. И именно он вывел Ли Сюань на вершину, сделав её королевой сцены.
Но Су Хэ признавал: он был идиотом.
Потому что недооценил силу капитала в этом мире.
Здешняя индустрия развлечений принадлежит капиталу. Сцена – их территория. Они могут вознести кого угодно и так же легко уничтожить. Если хочешь пробиться, тебе нужна компания, которая обеспечит ресурсы и продвижение. Иначе, как бы хороша ни была твоя работа, капитал её задавит – и о популярности можно забыть.
В музыкальной индустрии Китая действует простое правило: если ты не знаменит, тебе придётся продавать себя. Авторские права на все работы новичков автоматически переходят к продюсерской компании.
Только став звездой, можно попытаться договориться о новых условиях.
Когда Су Хэ получил звание «золотого композитора», он решил обсудить с компанией вопрос авторских прав. Однако в ответ ему предложили «коммерциализировать» творчество — выжимать из фанатов максимум денег. Взамен пообещали пересмотреть контракт.
Но Су Хэ отказался. Для него это было делом принципа: он зарабатывал честно и не хотел участвовать в обмане.
Переговоры провалились. Компания забрала права на все его прошлые песни, а заодно и сценический псевдоним «Су Хэ» — отныне он не мог его использовать.
Жестоко, но такова реальность.
Таковы правила игры, диктуемые деньгами.
– Су Хэ, если согласишься на предложенный формат, Warner готовы вернуть тебе имя, – тихо произнесла Ли Сюань.
– Оно изначально моё. Но стоит мне вернуться, они смогут вышвырнуть меня в любой момент, даже если я стану богом музыки! – На лице Су Хэ исчезла улыбка, дыхание участилось.
Он был человеком спокойным, редко выходил из себя.
Но это не значило, что его нельзя было разозлить.
Выгнать из компании — всё равно что отобрать игровой аккаунт после двух с половиной лет прокачки, когда до максимума оставался всего шаг. Кто бы не взбесился?
– Президент Ду передал, что, если ты откажешь, они сделают Су Хэ из Ду Фэна, – сжала губы Ли Сюань.
Из-за личных обстоятельств Су Хэ долгое время писал песни под чужим именем. Хотя псевдоним гремел в шоу-бизнесе, почти никто не знал, кто скрывается за ним.
– Он этого достоин? – язвительно усмехнулся Су Хэ.
Игровая компания не только хотела забрать у него аккаунт, но и найти самозванца, который будет им пользоваться!
– Псевдоним "Су Хэ" – первый в списке под именем "Китайского бога развлекательной музыки". У него огромная коммерческая ценность. У компании есть возможность получать качественные песни. Хотя Ду Фэн в индустрии недавно, он племянник мистера Ду, так что всё логично.
У капитала тысячи способов зарабатывать деньги и тысячи способов обманывать людей.
– Купить песни у других, указать в авторах Су Хэ, а затем выпустить Ду Фэна на сцену под этим именем, чтобы выкачивать деньги из фанатов…
– Браво-брависсимо! – саркастически хлопал в ладоши Су Хэ. – Наш президент Ду просто гений!
– Ты же не хочешь, чтобы имя Су Хэ запятнали чужие руки, верно? – осторожно начала Ли Сюань.
Су Хэ отрицательно мотнул головой:
– Но я не собираюсь растить чужого ребёнка.
Ли Сюань пристально посмотрела на него:
– Ты действительно решил?
Он улыбнулся:
– Конечно. С того самого момента, как я дал пощёчину президенту Ду и вышел из компании – обратной дороги нет.
Она сжала брови:
– Ты наивный ребёнок.
– Тебя капитал уже промыл, – махнул рукой Су Хэ.
– Тогда… давай расстанемся, – Ли Сюань опустила глаза в пол.
Они были идеальной парой – Королева Ли Сюань и Су Хэ. Но теперь, когда его место занял другой, компании не нужен был этот союз. Да и ей запретили с ним контактировать.
Су Хэ на секунду оцепенел, но тут же взял себя в руки:
– Я сделал тебя королевой… и смогу сделать богиней эстрады!
– Су Хэ, не будь глупым, – горько усмехнулась она. – Ты думаешь, после ухода из Warner Entertainment какая-то компания осмелится взять тебя? Без имени "Су Хэ" твои песни, даже самые гениальные, никогда не станут популярными. Талант не побеждает капитал – это миф. Просто тебе повезло… капитал выбрал тебя.
[Системное уведомление: аккаунт "Suhe" передан пользователю "Dufeng".]
– Оказывается, тебе просто нравится это сценическое имя.
Су Хэ смотрел на Ли Сюань и чувствовал, что перед ним – совершенно чужой человек.
– Су Хэ, ты очень талантлив, но талант ничего не стоит перед капиталом. Ты – любовь, а то сценическое имя – мечта. Прости, я выбираю мечту...
– Мечты... Не позорь это слово. – Су Хэ кивнул. – Ладно, давай расстанемся.
Не было ни криков, ни ругани.
Ли Сюань взглянула на его равнодушное лицо, развернулась и ушла без тени сожаления.
Глядя ей вслед, Су Хэ вдруг почувствовал, как сердце его успокаивается.
Всё пропало. Даже девушка его бросила...
Он хотел задрать голову под углом в 45 градусов, чтобы сдержать слёзы, но вместо неба перед глазами вспыхнули софиты, ослепившие его.
Крепкий алкоголь обжёг горло.
Су Хэ никогда раньше не напивался, поэтому не помнил, как это вышло. Лишь смутно припоминал, как выхватил клавиши у музыканта в баре и сыграл в этом, как многие считали, пошлом месте… элегантную мелодию.
Ах да, кажется, она называлась "Свадьба во сне". Когда-то он выпустил её первую часть под именем Сухэ, но фанаты требовали продолжения – а он так и не удосужился его дописать. И вот сегодня ночью он наконец завершил эту работу.
После этого он отключился.
Очнулся лишь на следующий день.
Потолок в комнате был ослепительно белым, а июньское утреннее солнце, светившее в окно, ласкало лицо.
Но голова раскалывалась.
Когда Су Хэ сел на кровати, потирая виски, он вдруг осознал три вещи: он совершенно голый, поясница странно болит, а в груди – тягостное ощущение.
Он замер, а затем лицо его исказилось в ужасе.
– Неужели... я больше не чист?
http://tl.rulate.ru/book/112404/6035003
mur_myau (читатель/заложение основ)
15 октября 2025 в 22:04
0
Готово:
