Так называемые «бригадиры массовки» (цюньтоу) — это люди, ответственные за набор статистов для съемочных групп фильмов и сериалов.
У самих съемочных групп, разумеется, нет времени заниматься этим напрямую, поэтому они контактируют с бригадирами. Задача последних — ежедневно поставлять на площадки подходящих людей.
*Вжих! *
Стоило подъехать микроавтобусу, как бесчисленные статисты, сидевшие на корточках или болтавшие стоя, словно коты, почуявшие запах рыбы, вихрем ринулись к машине.
Некоторые даже бросали недоеденный завтрак в урну, наспех вытирали рот и протискивались сквозь толпу вперед.
Ван Баоцян был одним из них. Причем действовал он весьма опытно: несколько движений — и вот он уже в первых рядах. Кто бы мог подумать, что в его щуплом теле скрывается такая сила.
Наблюдая за этим, Чэнь Юй испытывал смесь восхищения и горечи.
Разве в прошлой жизни он сам не был таким же, как нынешний Ван Баоцян? Так же отчаянно рвался вперед, чтобы получить хорошую «роль»!
Слово «роль» тут звучало, пожалуй, слишком громко. Скорее, хорошую подработку — например, побыть «фоном» или частью живой стены.
Такая работа выполнялась легко, но и платили за нее мало. Однако для многих здешних статистов, живущих впроголодь, даже это было за счастье. Съемочных групп мало, желающих много — получать работу каждый день уже было пределом мечтаний для большинства.
Вы надеетесь каждый день играть трупы, служанок или японских солдат?
Эти роли бригадиры приберегали для «своих».
«Свои» — это либо постоянные статисты, с которыми бригадир работал давно, либо те, кто обладал какими-то навыками.
— Не толкайтесь, не толкайтесь! Мне нужно только двадцать человек! — кричал в мегафон бригадир, и толпа мгновенно пришла в неистовое движение.
— Я, я, я! Господин Ло, я с вами уже несколько раз работал!
— Господин Ло, запишите меня!
— Бригадир, я умею делать сальто назад с места!
— Я сильный!
— …
Звучали самые невероятные фразы, но это был самый действенный способ.
Вполне возможно, что одна ваша фраза зацепит внимание бригадира. Например, если ему нужны статисты на роли японцев, Чэнь Юю достаточно было бы сказать: «Я знаю японский», — и он гарантированно попал бы в список.
Такие выкрики с самопрезентацией могли показаться смешными, но они были чертовски практичными.
Со временем это стало повседневной рутиной для массовки.
— Ты, ты, ты… и еще ты!
— За мной!
Бригадир отобрал двадцать человек, среди которых оказался и Ван Баоцян. Эти двадцать счастливчиков, пригнувшись, нырнули в микроавтобус.
Вы никогда не узнаете, сколько людей может вместить китайский семиместный минивэн.
Личный рекорд Чэнь Юя из прошлой жизни — 35 человек!
Эта машина была чуть поменьше, но Чэнь Юй прикинул, что 25 человек влезли бы без проблем. Когда 20 статистов забрались внутрь, бригадир велел последнему закрыть дверь, и микроавтобус с ревом умчался в сторону района Фэнтай.
Чэнь Юй все это время не двигался с места.
Не потому, что вдруг передумал быть статистом, а потому что пункт назначения этой машины был не тем кинокомплексом, куда он хотел попасть.
Вчерашнюю «домашнюю работу» Чэнь Юй делал не зря.
Хотя на улице еще не рассвело, у ворот Пекинской киностудии горели фонари. В их свете надписи на кузове микроавтобуса читались довольно четко.
Кинобаза «Баи» (Первого августа).
Это была одна из десятков кинобаз Пекина, довольно старая и крупная. Как следует из названия, там в основном снимали военные фильмы, сериалы про антияпонское сопротивление и тому подобное.
А в последнее время там не намечалось съемок никаких хитовых сериалов.
Вот через пару лет «Баи» станет одной из самых известных и горячих точек, ведь там будут снимать такие взрывные по рейтингам проекты, как «Меч», «Снежный барс», «Прорыв на восток» (Чуан Гуаньдун), «Мой полк, мой командир» (Солдаты и их командиры), «Мой брат Шуньлю», «Двор Цяо», «Основание Республики» и другие.
«Будь это полгода назад, я бы поехал на "Баи"!» — Чэнь Юй едва заметно улыбнулся. Полгода назад там снимали самый кассовый фильм страны — «Герой»!
Но сейчас, в 2002–2003 годах, наступила эра костюмированных драм.
Костюмированные сериалы этого периода «взрывали» эфир один за другим.
Если спросить людей из будущего, 90% культовых сериалов, которые они назовут, были сняты именно в этот период.
И большинство этих хитов были созданы тремя компаниями: «Фэйтэн» (Feiteng), «Чжоуи» (Zhouyi) и «Танжэнь» (Tangren).
Как в будущем говорили: «Продукция Daylight Entertainment — знак качества», так и здесь: хорошая продюсерская компания означала гарантию качества сериала.
Эти три гиганта, можно сказать, разделили рынок отечественных сериалов на троих.
Их даже ставили в один ряд с тайваньскими TTV и CTS, а также гонконгским TVB, называя «тремя горами костюмированных драм детства», на которых выросли поколения 80-х и 90-х.
И Чэнь Юй собирался именно к одной из них — в «Фэйтэн».
Точнее, на кинобазу «Фэйтэн».
Эта база на данный момент была, безусловно, одной из самых популярных в стране.
После съемок серий «Легенды о Цяньлуне» и «Принцессы Жемчужины» (Хуаньчжу Гэгэ) репутация базы «Фэйтэн» в индустрии взлетела на небывалую высоту.
А впереди там планировались съемки «Небесного меча и сабли дракона», «Вторых ворот большого дома» (Дачжаймэнь 2), «Принцессы Жемчужины 3»…
Прямо сейчас там снимались «К республике», «Путешествие императора Канси 4», «Железные зубы и медные клыки Цзи Сяоланя 2»…
Вчерашний список Чэнь Юя показывал, что больше всего сериалов снимается именно на «Фэйтэн».
*Скрип! *
Подлетел еще один микроавтобус.
Толпа статистов снова ринулась к нему, но Чэнь Юй по-прежнему оставался невозмутим.
Родители Чэнь Юя, Шэнь Сяоцинь и Чэнь Пэйдун, следовавшие за ним всю дорогу, были в недоумении. Они совершенно не понимали, зачем их сын в такую рань притащился в это место.
Он словно что-то высматривал. Что это вообще за место?
Шэнь Сяоцинь не удержалась и спросила у прохожего. Оказалось, здесь набирают актеров для кино.
Их сын пришел сюда в такую рань, чтобы сниматься в кино?
Она переглянулась с Чэнь Пэйдуном. На лицах обоих читалось понимание чего-то необычного.
Мечта Чэнь Юя стать актером оказалась куда более настойчивой, чем они могли себе представить.
— Что будем делать?
— Я впервые вижу, чтобы наш сын встал в такую рань ради какого-то дела!
— Даже за учебой я не видел его таким серьезным! — прошептал Чэнь Пэйдун на ухо жене.
Шэнь Сяоцинь поджала губы, не сводя глаз с Чэнь Юя, который, кутаясь от холодного ветра, смотрел на дорогу.
Его взгляд был невероятно сосредоточенным, в нем словно горел огонь.
Она действительно никогда не видела Чэнь Юя таким. Он казался чужим, но это вызывало уважение.
Вдруг у обочины с ревом затормозил микроавтобус, казавшийся чуть больше предыдущего. Сын, до этого стоявший неподвижно, внезапно сорвался с места, словно гепард, увидевший добычу, и помчался к машине.
Толпа тоже зашевелилась, люди начали толкаться, пробиваясь к дверям.
— Сынок, осторожно… — Чэнь Пэйдун, видя, как Чэнь Юя теснят, хотел было броситься вперед, но чья-то рука удержала его.
Это была Шэнь Сяоцинь.
*Шух! *
Следом подъехал еще один микроавтобус.
Стекло передней двери первой машины опустилось, и бригадир в кепке заорал в мегафон:
— 20 юаней в день, нужно 50 человек!
Толпа обезумела еще больше. Люди тянули руки, перекрикивая друг друга.
Чего только не несли.
Когда все 50 человек погрузились, Чэнь Юй вдруг громко крикнул бригадиру с мегафоном:
— Брат, нужны актеры, знающие японский?
http://tl.rulate.ru/book/169295/11920411
Сказали спасибо 12 читателей