Глава 11. Уиро-ури.
.
Когда тебе почти сорок, за плечами уже накапливается множество разных воспоминаний. В моём случае, на первом году старшей школы я мечтал стать актером озвучки и работал на подработках, чтобы накопить денег на обучение в специализированной школе.
К сожалению, эта мечта так и осталась несбывшейся, но раз в неделю я с удовольствием занимался актёрским мастерством вместе с людьми, которые тоже горели этой идеей. Наверное, это одно из самых светлых воспоминаний из моей прошлой жизни.
Теперь вы, наверное, спросите, зачем я об этом рассказываю. Если честно, это просто способ убежать от реальности.
─ А теперь посмотрим, сможешь ли ты заплакать... Итак, мотор! Три, два, один, начали!
С резким хлопком ладоней мужчина напротив меня дал сигнал к началу сцены. Почему я должна была это делать, я понятия не имела, но задавать вопросы было бесполезно — я находилась посреди собеседования.
***
Накануне Золотой недели, после окончания уроков, мы с мамой сели на синкансэн и отправились в Токио заранее. Мы ехали на синкансэне 0-й серии — таком, который я в своей прошлой жизни мог видеть только в Железнодорожном музее. Мы направлялись прямо к станции Токио. Кстати, в те времена на маршруте синкансэна даже не было станции Синагава. Когда я жил в Токио, ближайшей ко мне станцией была Оймати, и я часто пользовался ею, возвращаясь домой.
(Примечание переводчика: Синкансэн 0-й серии — это первый поезд на сверхскоростной линии Токайдо, открывшейся в 1964 году.)
Мы провели ночь в бизнес-отеле, а на следующий день отправились на место проведения мероприятия. Аренда шестиэтажного здания для события могла показаться излишеством даже в эпоху экономического пузыря. В развлекательной индустрии Токио такие затраты, возможно, считались мелочью, но для меня, провинциальной девчонки с бережливым отношением к деньгам, это выглядело одновременно поражающе и пугающе. Позже я узнала, что организаторы планировали за один день провести собеседования для более чем сотни кандидатов, прошедших отбор по документам. Видимо, такое пространство действительно было необходимо.
Собеседования проводились парами перед профессионалами из индустрии: музыкальными продюсерами, режиссёрами, сценаристами, а также скаутами и руководителями компаний. Соответствуют ли кандидаты ожиданиям специалистов, известно лишь богам. Ну, а организаторы, вероятно, распределяли пары на основе информации, указанной в заявках.
Родителей попросили подождать в отдельной комнате, поэтому я попрощалась с мамой и направилась к месту проведения собеседования. Перед расставанием она прошептала мне на ухо:
─ Если что-то покажется странным, закричи громко. ─ Но на таком известном кастинге вряд ли могло случиться что-то «странное». Я с невинным выражением лица спросила: ─ Что ты имеешь в виду под «странным»? ─ а мама замялась и только махнула рукой, словно говоря: «Иди уже».
Подойдя к двери в зал собеседования, я увидела девушку, которая была лет на пять-шесть старше меня. Подумав, что, возможно, она ждёт из-за меня, я поспешила подойти.
─ Эм... Вы Сумире Мацуда?
─ Да, приятно познакомиться!
Мужчина с нарукавной повязкой «Гид» подошёл к нам и обратился ко мне, поэтому я слегка поклонилась. В голове мне показалось, что это вышло чётко и по-взрослому, но из-за лёгкой шепелявости и моего милого голоса, который звучал почти детски, я мысленно перевела свою реплику в хирагану. Это был небольшой комплекс, особенно если учесть, что мой рост был ниже, чем у детей моего возраста. Но желать того, чего у тебя нет, было бессмысленно.
Судя по всему, девушка рядом со мной тоже пришла на собеседование, поэтому я снова слегка поклонилась, приветствуя её. Она выглядела напряжённой, с каменным выражением лица, но, узнав, что я, обычная девчонка, тоже участвую, она, казалось, облегчённо вздохнула, а уголки её губ слегка дрогнули в улыбке. Была ли эта девушка самовыдвиженцем или рекомендованной кем-то, я не знала, но её внешность, безусловно, оправдывала прохождение документального отбора. Её улыбка обладала очаровательной притягательностью, и она была настоящей красавицей.
─ Я Касуми Ито. Приятно познакомиться, Сумире-тян.
─ Да, приятно познакомиться!
Если бы у нас было больше времени, я бы с удовольствием немного поболтала с ней, но, похоже, наше собеседование вот-вот должно было начаться. Нас провели в комнату. Атмосфера напоминала собеседования, которые я проходил при поиске работы: такое же напряжение и подавляющее присутствие интервьюеров.
Я встала рядом со стулом, но интервьюеры не дали никаких указаний садиться или представляться. Касуми-чан, вероятно, застыла от нервов, поэтому мы оказались в тупике: интервьюеры с одной стороны, мы с другой. Поскольку никаких инструкций не последовало, я решила взять инициативу на себя. Даже если бы я ошиблась, я надеялась, что они простят меня за детскую непосредственность.
─ Я Сумире Мацуда. Спасибо, что пригласили меня сегодня.
─ Эм... Я Касуми Ито. Приятно познакомиться!
Когда я бодро представилась, Касуми-чан сначала выглядела немного растерянной, но всё же произнесла своё представление ясным и приятным голосом. Затем самый молодой из трёх интервьюеров — мужчина в строгом костюме — тепло улыбнулся и жестом пригласил нас сесть.
Интервьюеры начали с того, что представили себя. Человек в костюме оказался мистером Каваи, скаутом из продюсерской компании. Мужчина средних лет в свитере — мистер Исикава, музыкальный продюсер, а бородатый мужчина в шляпе с узором «гусиная лапка» — мистер Кандзаки, режиссёр. Имя режиссёра Кандзаки я определённо слышала в своей прошлой жизни: он был известен тем, что снимал фильмы по оригинальным сценариям, хотя его популярность немного угасла.
Затем настала наша очередь представляться. О, оказывается, Касуми-чан из Канагава? Она была ученицей первого класса старшей школы, мечтала стать певицей и подала заявку на этот кастинг. Я надеялась, что у неё получится идти к своей мечте. Смешно, конечно, слышать это от меня, ведь в своей прошлой жизни я не добилась многого, но я искренне хотела, чтобы она преуспела. Особенно потому, что это, вероятно, был её первый шаг на пути к цели.
─ Теперь, Сумире Мацуда, пожалуйста, представьтесь, ─ обратился ко мне мистер Каваи.
Я начала с безопасного и нейтрального вступления: назвала своё имя, возраст, родной город и добавила пару деталей, которых не было в анкете. Я делала это осторожно, учитывая, что за меня заявку подавала сестра. Однако я не забыла выразить энтузиазм. Хотя у меня были невысокие ожидания от этого кастинга, я всё же хотела произвести хорошее впечатление. У меня нет такого странного хобби — нарочно вызывать у людей антипатию.
После того как мы закончили с представлениями, настала очередь вопросов от интервьюеров. Касуми-чан, которая ясно заявила о своём желании стать певицей, получила конкретные вопросы от мистера Исикавы: какие песни она хочет исполнять, на каких певиц равняется. Мне же, казалось, они не знали, что спрашивать, поэтому ограничились вопросами о моих любимых знаменитостях и популярных трендах в школе.
Наконец настало время для самопрезентации. Касуми-чан начала, исполнив акапельно балладу. Если в предыдущих ответах она проявляла некоторую неуверенность, то её сильное и искреннее пение не оставляло сомнений в том, что она действительно хочет стать певицей.
Теперь была моя очередь. Поскольку это был кастинг, я предполагала, что потребуется нечто вроде самопрезентации, поэтому хорошенько продумала это, когда решила ехать в Токио. Сначала я думала тоже спеть, как Касуми-чан, но знала слишком мало современных песен. К тому же я не хотела привлекать лишнего внимания, исполнив песню эпохи Хэйсэй, которую здесь, возможно, не узнали бы. Поэтому я решила показать то, что знала лучше всего.
─ Я исполню «Уиро-ури»!
Когда я это сказала, мистер Кандзаки, режиссёр, который до этого почти не смотрел в мою сторону, внезапно бросил на меня заинтересованный взгляд. Два других интервьюера тоже выглядели слегка удивлёнными.
«Уиро-ури» — это изначально пьеса кабуки, но в наши дни её чаще используют как скороговорку, чтобы актёры и дикторы отрабатывали дикцию. Однако, поскольку это всё же кабуки, в длинном монологе содержится и сюжет. Персонаж, продавец лекарств, обращается к прохожим, рассказывает о своём товаре, его пользе, вкладывая в каждую фразу разнообразные эмоции.
─ Я — владелец, и, возможно, некоторые из вас здесь знают меня!
Как говорила моя наставница по актёрскому мастерству, у которой я учился два года: «Главное — это сердце». Она всегда подчёркивала, что поверхностная игра не передаст зрителям эмоций. Нужно понимать ситуацию и чувства персонажа, представлять окружающую обстановку и думать, как остановить шаги прохожих. Всё это — часть игры.
Я переживала, что меня могут остановить на полуслове из-за длины монолога, но никто не прервал меня, и я смогла выполнить его до конца. Врожденные жесты и выражения лица проявлялись естественно, а лоб покрылся испариной. Поклонившись и поблагодарив, я посмотрела на интервьюеров, и, по какой-то причине, они все уставились на меня с пустыми выражениями лиц. Озадаченная, я взглянула на Касуми-чан, которая выглядела точно так же.
Мы все молчали некоторое время, не зная, что делать дальше, пока господин Канзаки медленно не захлопал в ладоши. Услышав аплодисменты, я словно вернулась в реальность. Остальные двое судей тоже присоединились к нему с впечатлёнными лицами. Когда я посмотрела на Касуми-чан, она тоже хлопала, и почему-то это сделало меня невероятно счастливой.
Господин Канзаки сказал двум другим судьям:
─ Я хотел бы задать ей несколько вопросов, если вы не против.
Затем он повернулся ко мне.
─ Вы когда-нибудь изучали актёрское мастерство?
─ Нет, никогда, ─ ответила я.
─ Теперь давайте немного поиграем, Мацуда-сан. Я буду давать вам указания, а вы должны будете делать соответствующие выражения. Позвольте мне продемонстрировать. Каваи-кун, попробуй выглядеть сердитым, ─ неожиданно сказал господин Канзаки.
Застигнутый врасплох, Каваи-сан сделал преувеличенно сердитое лицо, скрестив руки на груди. Казалось, нас ждёт какой-то актёрский этюд.
Я раньше занималась подобными упражнениями в своей прошлой жизни, поэтому кивнула, соглашаясь с предложением господина Канзаки. Каваи-сан, всё ещё с сердитым выражением лица, остался стоять без каких-либо дальнейших инструкций. Мне стало его немного жаль, но я решила оставить его в покое.
─ Хорошо, Мацуда-сан, теперь покажите счастливое лицо, ─ сказал господин Канзаки.
В ответ я вспомнила несколько счастливых моментов из своей прошлой жизни. Хотя и в нынешней жизни у меня были радостные события, эмоции из прошлой жизни были куда сильнее. Вспоминая те чувства, атмосферу и окружение, я невольно отразила это на своём лице. Господин Канзаки дал следующую подсказку.
─ Да, это хорошо. А теперь покажите сердитое лицо.
Следуя указаниям, я продолжала реагировать на каждую новую просьбу. Однако по мере того, как упражнения продолжались, я начала ощущать усталость, и, в конце концов, мы вернулись к началу. Господин Канзаки — или, вернее, пожилой мужчина — попросил меня заплакать.
Обычно люди думают: «Это ведь не так просто — заплакать», но у меня был секретный приём, чтобы вызвать слёзы. Я просто вспоминал момент, когда мне пришлось попрощаться с моим котом, с которым я прожил 19 лет в своей прошлой жизни. Думая об этом моменте, я почувствовала, как глаза наполнились слезами, и крупные капли покатились вниз.
Меньше чем за 30 секунд я уже плакала, и пожилой мужчина сказал:
─ Спасибо, я понял, ─ поблагодарив меня. Казалось, на этом игра закончилась. Однако я поняла, что не могу перестать плакать.
─ Э-э... Ну, теперь трое из нас оценят успешность или неуспешность основного отбора, так что не могли бы вы оба подождать за дверью? Мы позовём вас, когда закончим, ─ поспешно сказал Каваи-сан, видимо, из-за моих беспрерывных слёз. Он жестом указал мне и Касуми-чан выйти из комнаты. Мы сели на скамейку за дверью, но мои слёзы продолжали течь, словно неисправный кран.
─ Касуми-чан, ты была великолепна. Ты справилась, ты была действительно хороша, так что не переживай. Всё будет в порядке, ─ сказала я Касуми-чан, которая сидела рядом, стараясь её поддержать. Она вытерла мои слёзы своим платком и сказала несколько слов утешения, хотя они были не совсем чёткими. Видимо, она была сильно растеряна.
Другие участники, проходившие по коридору, смотрели на нас, и я почувствовала себя виноватой за то, что втянула Касуми-чан в это. Эти мысли было сложно выразить словами, но я изо всех сил пыталась остановить слёзы, которые продолжали течь, пока нас снова не позвали в комнату.
***
http://tl.rulate.ru/book/98131/5316920
Сказали спасибо 0 читателей