Готовый перевод Top Management / Топ менеджмент: Глава 132

– Ах, у меня живот болит! Черт! Мне так больно, аж помираю!

Это было в зале заседаний кинокомпании «СБЕ Филмс». Продюсер бросил планшет. Мужчина средних лет с прищуром посмотрел на фото актера. Сидевший рядом режиссер Чхве Сон Вон улыбнулся, его глаза сморщились.

– Если живот болит, иди в туалет.

– Режиссер Чхве! Я не про это!

– Сильно болит? Тогда в больницу. Я сам проведу встречу.

– Да не в этом дело! Меня вот это доводит!

Продюсер подтолкнул планшет к Чхве Сон Вону. Режиссер посмотрел на экран. Заголовок был написан большими буквами: [Жунь Сон У, человек, сделавший международную звезду, временно возвращается в Корею для нового фильма? Для какого фильма?]

– Черт возьми, мы же строили всю рекламную стратегию вокруг этого господина Жунь Сон У!

– Надо было опубликовать статью раньше, чем они.

– Они еще контракт не подписали! Я собирался спросить его сегодня на встрече и тут же выплеснуть новость в мир! Все наши журналисты были наготове!

Красный от злости продюсер залпом выпил стакан холодной воды. Режиссер Чхве, потирая свою грубую бороду, сказал:

– Ну тогда опубликуй статьи сейчас.

– Другой фильм уже снимает сливки, кем мы будем, если выпустим новости сегодня? Мы будем в тени. И будет выглядеть так, будто мы пытаемся собрать крохи! Так унизительно!

– Тогда не публикуй.

– …Хён, сиди и смотри профили. Не зли меня.

Продюсер проскрежетал зубами и поднял кружку. Она оказалась пустой.

– Черт!

Произнеся ругательство, продюсер начал бить себя в грудь. Ему не хватало воздуха, он мог бы и рухнуть. Режиссер Чхве Сон Вон протянул ему свою кружку.

– Главное, чтобы фильм был хорошим. Пиар – дело второе.

– Мы в 90-х что ли? Каждый проект должен быть хорошим. Огромные кассовые сборы делаются, вливая деньги в рекламу. В этот раз мы вбухали 8 миллиардов в маркетинг. Это важно. Вот почему «Эйс» так и сыплет статьями об этом!

Продюсер залпом опустошил кружку режиссера Чхве и проворчал:

– Господин Жунь Сон У, я думал о нем иначе. Как жестоко.

– А что с ним?

– Он согласился встретиться с нами сегодня, но вместо этого говорит о своем новом проекте в другом месте! Где мораль вообще?! Он перешел все границы! Он должен был хотя бы предупредить нас, прежде чем эти статьи вышли!..

Продюсер не договорил. Снаружи послышался шум. Через стеклянную дверь он увидел человека в костюме. Тот шел прямо к ним, снимая солнечные очки, открывая резкое, холодное выражение лица. Первой вошла сотрудница, которая проводила его в переговорную.

– Гости уже здесь, кофе приготовить?

– Какой кофе? Принесите холодной воды.

Продюсер нахмурился.

– Этот парень актер?

– Резко сказал Чхве.

– Какой еще актер? Это господин Жунь Сон У. Носи очки, если не видишь.

– Нет, не он, тот, который за ним.

Продюсер перевел взгляд. Наконец он увидел незнакомого человека позади Жунь Сон У. У него было красивое лицо, хорошей комплекции, но для человека, который встречал почти всех лучших звезд страны, он не был особенно запоминающимся.

– Он новичок из «Дабл Ю энд Ю»? Где ты его видел? Я его впервые вижу.

– Я его тоже впервые вижу.

Продюсер нахмурился.

– Откуда ты знаешь, что он актер, если видишь его впервые?

– Сразу видно, просто взглянув на него. У него есть аура.

– Какая аура? Надень очки.

Продюсер отодвинул стул и встал, ворча:

– Контракт контрактом, но я не могу промолчать, так это обидно.

У продюсера было кислое выражение лица. Как и ожидалось, он уже видел статьи, заполонившие интернет. Как только мы сели, он ясно сказал:

– Я видел статьи.

– Ах, статьи.

Ответил я, потирая подбородок, будто не знал, что происходит.

– Я понимаю, что дистрибьюторская компания «Эйс» публикует новости, так как они не хотели упускать такую большую рекламную возможность, но тем не менее, даже если мы не подписали, разве у нас не было устного соглашения?

Продюсер продолжал, пытаясь сдержать гнев:

– Конечно, мы не можем просить вас помогать с рекламой нашего фильма или что-то в этом роде, но с моральной точки зрения это немного неудобно, поскольку у нас было много планов относительно маркетинга…

– Я знаю, хорошо? Мне вот тоже интересно, почему они опубликовали эти статьи?

Сказал я беззаботно. Глаза продюсера вытаращились. Выражение его лица спрашивало, что я такое несу. Нам Чо Ён, сидевший рядом, уставился на меня. С неловким выражением лица, или по крайней мере я попытался его изобразить, я сказал:

– Мы решили не участвовать в этом фильме.

– …Не участвовать в фильме?

– Да.

Продюсер уставился на меня с глупым выражением лица, прежде чем поспешно взглянуть на свой планшет.

– Подождите, подождите. Я не понимаю. Тогда почему «Эйс» выпускает эти статьи… Они просто сделали рекламный трюк, не поговорив с вами?

– Если бы мы собирались участвовать, я дал бы интервью, как для «Королевской семьи».

Продюсер наклонился вперед.

– Тогда все статьи, опубликованные сейчас, неверны?

– Да, именно поэтому я хотел обсудить это с вами. Я думал, будет лучше поговорить со «СБЕ Филмс». Как говорится, нам осталось только подписать контракт.

– Да, да. Подождите, это довольно шокирующая новость, подождите секунду.

Он пробормотал, его глаза быстро забегали. Затем он вскочил со стула. Открыв дверь в переговорную, он крикнул:

– Продюсер Пак! Свяжитесь с госпожой Мин Чжон из отдела по связям с общественностью! Быстро!

– Простите? Прямо сейчас?

– Прямо сейчас! Скажите ей, что это срочно и пусть приедет! Нет, нет! Я сам позвоню!

Продюсер вышел из переговорной. Затем через секунду он снова открыл дверь и просунул голову.

– Кофе! Я принесу вам кофе, пока вы поговорите с режиссером!

Я увидел, как сотрудники заметались за стеклянной дверью. Переведя взгляд, я посмотрел на мужчину средних лет, сидевшего рядом с теперь пустым местом продюсера. Седые волосы и борода, мягкие морщинки – внешне он выглядел как дружелюбный дядя из соседнего подъезда, но в киноиндустрии не было никого, кто бы не знал его лица. Чхве Сон Вон.

15 лет назад он ворвался в мир кино как талантливый дебютант и сразу же получил награду. За свою карьеру он собрал столько наград, что их не пересчитать пальцами. Его картины были многомиллионными блокбастерами, собравшими у экранов более 10 миллионов зрителей. Он был одним из лучших режиссеров страны. Если бы Ли Сонга не согласилась сниматься в его следующем фильме, я бы и мечтать не мог сидеть сейчас перед ним и разговаривать. Итог этой беседы зависел только от меня. Я покосился в сторону. Нам Джойон смотрел на меня. Несмотря на внезапную поездку, он выглядел собранным и уверенным. Я прочистил горло глотком кофе, который принес мне сотрудник.

– У меня есть кое-что, о чем я хочу поговорить.

– Если речь о пиаре, то я в этом не разбираюсь, – с улыбкой ответил режиссер Чой Сунвон.

– Дело не в пиаре. Это касается кастинга.

– Ах, кастинг.

– Есть актер, которого я хотел бы вам представить.

Взгляд режиссера скользнул мимо меня. Нам Джойон поклонился, приветствуя его.

– Я Нам Джойон.

Их взгляды встретились. Режиссер Чой Сунвон с непроницаемым выражением лица посмотрел на Нам Джойона и спросил:

– Он из той же группы, что и госпожа Ли Сонга? Если это бизнес, почему бы вам не поговорить с продюсером? Похоже, вы много помогаете в продвижении фильма, а сейчас госпожа Ли Сонга на пике популярности, так что вы быстро договоритесь.

– Это не связано с W&U. И, конечно, я не пытаюсь просто устроить его в массовку.

Чой Сунвон выглядел удивленным.

– Мы пришли убедить не кинокомпанию, а вас, режиссера.

– Меня?

– Да.

Я положил руку на плечо Наму Джойону и сказал:

– И не деньгами, а актерской игрой.

Телефон завибрировал.

– Кто это?! Это Нам Джойон, этот ублюдок?!

– А, нет. Это глава маркетинговой команды Эйс, – хриплым голосом ответил помощник режиссера.

Режиссер Пак выдохнул, смахнув что-то со стола. Разгромленный трейлер стал еще грязнее.

– Что мы делаем? Режиссер, вы не собираетесь поднимать трубку?

– Я ничего не могу сказать, даже если подниму! Что сказать, если отвечу? Сказать им, что эти ублюдки начали мухлевать, а я им еще ни слова не сказал? Пусть звонят. Я свяжусь с ними, как только мы закончим говорить с Намом Джойоном! – сказал режиссер Пак, нервно шагая из стороны в сторону. – Еще раз. Обновите страницу. Есть новые статьи?!

Помощник режиссера поднял планшет. Его лицо тоже выражало напряжение. Несколько раз нажав жесткими пальцами на экран, он вдруг вздрогнул.

– Есть статьи!

– Какие? Неужели Джунь Суньвоо, этот ублюдок, дал интервью?

Режиссер Пак поспешно подошел. Помощник режиссера, который смотрел на экран с помрачневшим лицом, опустил плечи.

– А, это похоже на спам-статьи. Он не давал интервью.

– А у меня чуть инфаркт не случился! – Пак потер грудь. Он упал на диван и пробормотал: – Этот ублюдок не дал интервью после того, как перешел на другую сторону, да?

– Почему он не дал?

– А вы как думаете? Даже после такого бардака он не собирается серьезно отказываться от проекта. – Губы режиссера Пака скривились. – Он затягивает это, чтобы выгнать меня, этот проницательный ублюдок.

– Это... это так и есть?

– Если бы эти ублюдки действительно не планировали работать над этим фильмом, они бы уже пошли к журналистам. Тем не менее, они спокойны. Они говорят, что у них все идет по плану. Размозжив меня в пух и прах, они вернутся к нам, когда получат все, что захотят!

– Если все, то это облегчение...

– Какое облегчение! Когда я должен склонить голову перед этими ублюдками?!

В этот момент телефон снова завибрировал. Выражение лица директора Пака исказилось.

– Это меня с ума сводит. Это опять Эйс?

– Это похоже на сообщение. Секунду.

Помощник режиссера быстро проверил свой телефон, и его глаза вылезли из орбит.

– Режиссер, я нашел Нам Джойона и шефа Джуня Суньвоо!

– Они связались с вами? Что эти ублюдки сказали?

– Они не связались со мной, но самый молодой продюсер Пан Продакшин связался со мной.

– Пан Продакшин?

Помощник директора кивнул.

– Да, кажется, они сейчас на встрече с генеральным директором Кимом Пансуком!

– У меня действительно нет настроения видеться с тобой, – сказал генеральный директор Ким Пансук с мрачным выражением лица.

Я собирался ответить, когда дверь офиса распахнулась, и в комнату ворвался режиссер Пак. Казалось, он поднялся по лестнице, так он задыхался. Он осмотрел офис, и, увидев нас, быстро подошел.

– Режиссер Пак, почему вы сюда приехали? Вы сказали, что не хотите мои ничтожные инвестиции? – сказал Ким Пансук, нахмурившись.

Отдышавшись, директор Пак почесал затылок и мягко улыбнулся.

– Генеральный директор, я извинюсь за свои слова позже. Как вы сказали, я, должно быть, на мгновение сошел с ума. В последние дни я слишком много думал о проекте. Я начинал этот проект с полным доверием к вам, как я могу уйти от вас?

Чем больше он говорил, тем холоднее становилось выражение лица генерального директора Кима Пансука. Поняв это, директор Пак кашлянул и посмотрел на меня, поскольку вопрос с Намом Джойоном и мной был более срочным. Передвигаясь между нами, он подошел ко мне.

– О, шеф Джунь, почему я не мог до вас дозвониться?

– Потому что я не отвечал.

Лицо директора Пака осунулось от моего ответа. Если бы ему дали топор, казалось, он тут же воткнул бы его мне в голову. Однако это длилось всего несколько секунд. Его лицо снова расплылось в неловкой улыбке. Это была неестественная улыбка, как будто он был в маске.

– Да, конечно, вы, должно быть, обиделись. Я очень сожалел, когда вы с мистером Джойоном ушли вот так. Независимо от того, насколько дистрибьюторская компания просила меня уменьшить роль мистера Джойона, как режиссер, я должен был отказаться.

"Ну и шутки". Это говорил взгляд Кима Пансука. И, наверное, мой тоже.

– Я договорился с компанией. Мы собираемся вернуть роль мистера Джойона к прежнему размеру, нет, даже сделать ее еще больше. Кроме того, похоже, мой помощник режиссера оскорбил вас, и я тоже извиняюсь за это.

Директор Пак посмотрел на Нама Джойона, когда он это говорил. Тем же тоном он сказал ему даже не думать о том, чтобы играть в этой индустрии снова.

– Режиссер Пак.

– Во время создания фильма всегда есть сложности. Так же, как есть схватки до родов.

– Просто подумайте, как нам теперь избавиться от этого пятна на репутации и как прикрыть то, что произошло на съёмках, – сказал я, поднимаясь с места.

Брови Пака дёрнулись. Его цепкий взгляд провожал каждое моё движение. Раздался короткий цык языком, и я услышал его голос.

– Я пришёл и извинился. Мне кажется, этого достаточно. Или вы от меня ещё чего-то ждёте? Если есть, скажите прямо. Мы всё обсудим. Давайте будем честны. Ведь вы же не собираетесь отказываться от съёмок в этом фильме?

– Не собираетесь?

– Разве вы не собираетесь опровергать статьи и беседовать с продюсерской компанией? Давайте уладим всё, что сможем, и дадим интервью вместе…

– Это не так.

Я пододвинул к столу мусорное ведро.

– Мы пришли, чтобы сделать вот это.

Я опрокинул его содержимое прямо перед Паком. На его ноги высыпались комки рваной бумаги. Лицо режиссёра исказилось.

– Что это такое…

– Контракт.

– …Ч-что?

Пак замер на секунду, а потом начал спешно шарить в ворохе бумаги. Собрав несколько обрывков, он побледнел. Его сжатые кулаки задрожали. Он посмотрел на меня, и его лицо было полно одновременно недоумения и злости.

Я повторил ещё раз:

– Я же сказал, что мы не будем сниматься в этом фильме.

[Считается, что у тех, кто кому-то завидует, болит живот.]

http://tl.rulate.ru/book/656/367444