Готовый перевод Hollywood billionaire / Голливудский миллиардер: Глава 72

Глава 72. Первый заказ в работе

В конференц-зале на 1000-м этаже здания «Синхуэй» звучала песня Ocean Eyes. Керен Го, скрестив руки на груди, откинулась в кожаном кресле и внимательно слушала. Когда трек дошёл до второго припева, она уверенно вынесла вердикт:

– Неплохо… То есть, конечно, это не хит для Billboard, но песня хорошая.

– Аранжировка простая, но продюсерский талант Сербона выводит её на новый уровень, – добавил Кристофер Стюарт, сняв тёмные очки и отхлебнув чёрный кофе. Он на секунду задумался, подбирая слова. – Мелодия цепляет, звучит как работа новичка, но талантливого. Чувствуется, что автор понимает, чего хочет публика.

– Думаю, через пару-тройку лет он выйдет на серьёзный уровень в плане продакшена и креатива, – кивнула Керен.

Кристофер перевёл взгляд на Хань И, сидевшего в дальнем конце стола:

– Мистер Хань, мы уже подписали контракт с этим автором?

– Пока нет, – улыбнулся Хань И. – Пока что у нас соглашение на один сингл, запись и дистрибуцию. Если Ocean Eyes покажет хорошие коммерческие результаты, он окажется у нас в кармане. Не волнуйтесь.

– О, я не волнуюсь, мистер Хань, – фыркнул Кристофер.

Вся команда A&R, включая Керен Го, отличалась прямотой. Порой их слова звучали резковато, но Хань И ценил такой стиль – без лишних церемоний, по делу. В стартапе, да и в любой компании, нужны именно такие люди – те, кто не боится говорить правду в лицо. Гораздо хуже, когда вокруг одни бездельники, которые только создают видимость работы.

– Просто это соглашение звучит странно, Филнес... А эта певица по имени Били совсем не похожа на артиста с такими переговорными возможностями, – сказал Кристофер Стюарт.

В его представлении ни один артист не заслуживал таких условий. Даже Джастин Бибер или Мэрайя Кэри не получали подобного.

– Они должны быть благодарны за наше предложение... а не наоборот, – Кристофер лёгким движением коснулся пальцами груди и улыбнулся.

– Если бы они знали тебя в те времена, Кристофер, они бы почувствовали себя по-настоящему почтёнными, – с лёгкой усмешкой ответил Хань И, ловко превратив разговор о контракте в комплимент новой команде.

– Да бросьте, просто передайте их мне, босс, – Карен Го выпрямился и встряхнул волосами. – Я заставлю этих двух подписать что угодно. Даже не нужно ждать официального релиза песни – после первого же отчёта они согласятся.

– Отлично. Мне нравится твой настрой, Карен, – Хань И кивнул и рассмеялся.

Карен Го был тем человеком, перед которым даже Красное море расступилось бы. В нём чувствовалась сила, закалённая за двадцать лет в индустрии.

Что касается юного и неопытного, но умного и осторожного Филнеса... Хотя Хань И и был миллиардером, акционером UTA, при первой встрече он даже не произвёл на того особого впечатления.

Небольшие сомнения были вполне естественны – сразу подписать полный контракт с новым лейблом? Кто на это решится?

Но прошло почти двадцать дней, и ситуация изменилась кардинально. Теперь Хань И не только готовился к отъезду в Нью-Йорк, но и обсуждал новое вложение – 399 миллионов наличными – с группой Кэри.

С любой точки зрения это была звёздная команда.

На этот раз Хань И отправил Чжао Яня и Карена Го снова поговорить с Филнесом и Били. И он не мог придумать ни одной причины, по которой те отказались бы от приглашения Han Music.

Перед вами мастер A&R, открывший миру Рианну и Дженнифер Лопес. Кто же лучше неё сможет спланировать будущее?

– Чжэнь Чжэнь, давай договоримся о встрече с Фолисом и Били, чтобы Карен могла с ними поговорить, хорошо? – мягко сказала Хань И, обращаясь к Чжао Ичжэнь, стоящей справа. – Кроме того, контракт на менеджмент тоже подпишем вместе.

– Без проблем, – ответила Чжао Яньчжэнь. У неё были близкие отношения с обоими артистами, особенно с Били. Они хорошо сдружились в неформальной обстановке, и Били даже считала её почти родственницей.

С детства Чжао Ичжэнь мечтала о такой сестре, с которой можно делиться девичьими секретами.

Но, возможно, именно из-за этой близости она никак не могла найти подходящий момент, чтобы уговорить Били подписать контракт заранее. Конечно, Чжэнь прекрасно понимала: она всего лишь начинающий менеджер, новичок в работе с артистами. Даже если в голове роятся тысячи планов, когда дело доходит до действий, её неизменно охватывает робость.

Как и Хань И, Чжао Янь высоко оценивала потенциал Билла Айлиш и Финнеаса. Она не хотела упустить двух будущих суперзвёзд из-за своего неопытного ведения переговоров.

Поэтому, когда такие опытные специалисты, как Карен Го, брали инициативу на себя, Чжао Яньчжэнь была только рада. Это не только ускоряло рабочий процесс, но и давало ей бесценную возможность поучиться. Она могла внимательно наблюдать за тем, как ведёт себя топовый A&R-менеджер Азии, за которым охотились три крупнейших музыкальных лейбла, и отмечать для себя ключевые моменты.

Возможно, именно поэтому Хань И всегда ценила и доверяла Чжао Ичжэнь как партнёру. Та не просто обладала добрыми намерениями – в ней горело внутреннее стремление доказать свою состоятельность.

Что я могу? Что мне под силу, а что нет? В чем мои недостатки? Как мне научиться? Эти вопросы всегда терзают меня. Моё смирение и нежелание мириться с обстоятельствами формируют во мне особый склад ума — тот, что даже в неудачах находит мотивацию двигаться дальше.

Борьба — вот настоящая правда.

Возьмем простой пример. Когда все смеются над толстушкой Чжао Янь, она не злится на весь мир, а принимает вызов. Вместо того чтобы ненавидеть окружающих за их насмешки, она решает измениться сама — доказать, что даже её фигура не помешает стать красавицей по общепринятым стандартам.

Кто-то из радикальных феминисток кричит, что нужно перекроить само понятие красоты и заставить всех замолчать. Мол, если ты не можешь изменить их мнение, сделай так, чтобы они притворялись, будто принимают тебя. Спрячься в скорлупу иллюзий, где тебя не трогают.

Но девушки вроде Чжао Ичжэнь так не поступают. Даже если их гнетут, даже если обычный человек давно бы сдался, они не отступают ни на шаг. Они не прячутся в броню, а выбирают трудный путь — терпеть боль, пот, слезы, тратить каждую минуту, чтобы стать лучше. Сильнее. Красивее. Чтобы в конце концов заслужить не жалость, а искреннее восхищение.

По мнению Хань И, именно это и есть настоящий феминизм. Не требование: «Ты не смеешь говорить, что я не могу!», а твердое: «Что бы ты ни говорил, я докажу, что смогу».

Как Эмилия Элхарт, Люси Стоун или Майя Энджелу — они меняли мир, меняя себя.

– Карен, уточни, пожалуйста, удобное время, и я договорюсь о встрече.

– Можно в следующий вторник, Чжэньчжэнь. – Голос Карен Го звучал четко и деловито, как и её стиль.

– Хорошо, 26 апреля, записываю.

– Если по этому вопросу всё… – Хань И, заметив дату в календаре на MacBook, слегка повысил голос, подводя разговор к заключительной части. – Тогда «Океанские глаза» можно выпустить уже в конце месяца?

– Да, я думаю, может, выпустим в пятницу, – ответила Карен Го. – Это сингл для SoundCloud. Исполнитель тоже новичок.

– Дополнительные материалы нужно подготовить, но в целом всё готово.

– Хорошо. А план продвижения плейлиста Вань Чжэня ты видела? – Хань И указал на экран iPad перед собой.

– Видела. Думаю, это очень свежий подход к продвижению, – Карен Го встретилась взглядом с Чжао Ичжэнем и обменялась с ним улыбкой, в которой читалось одобрение.

– Вообще, мы обсуждали роль плейлистов в музыке ещё два года назад в IDJ, – продолжила она. – Перед уходом у меня уже была команда, которая занималась курированием плейлистов… Но в больших корпорациях, сами понимаете, бюрократия – бесконечные согласования, процессы, бумажная волокита.

Она развела руками с лёгкой усталостью:

– Так что я искренне рада, что вы взялись за это. Компании вроде нашей должны идти в ногу со временем и не бояться пробовать гибкие подходы к новым вещам.

Хань И внимательно слушал анализ Карен. Он прекрасно понимал: он вернулся не в эпоху дикого интернета и пиратства.

Кто-то уже давно заметил потенциал плейлистов и даже тестировал их. Вот только массового продвижения так и не случилось – разве что Spotify, Apple Music и Tidal слегка экспериментировали.

А главной преградой стали громоздкие процессы в мейджорах вроде Universal, Sony и Warner. Даже на подписание контракта с внешним подрядчиком по плейлистам требовалось согласие вице-президента. Любой презентационный материал – даже простой PPT – нужно было собирать строго по шаблону, без самовольных скриншотов и примеров треков.

На этом фоне фармацевтические гиганты вроде Johnson & Johnson, Bayer и Roche казались образцами гибкости – там новые технологии и идеи хотя бы имели шанс на жизнь.

Однако, говоря простыми словами, для гигантов вроде трёх крупнейших музыкальных компаний, их главная цель сейчас – не постоянные инновации, а стабильный рост курса акций при условии выполнения годовых планов по выручке.

Прогресс и консерватизм не меняются по воле отдельных людей. Когда организация достигает определённого уровня развития, она неизбежно стремится сохранить статус-кво. Эпохальные инновации и перемены – это всегда риск.

Но мы готовы поставить на то, что за ближайшие несколько лет сможем конкурировать с теми самыми «тремя гигантами».

– Что вы думаете об этой идее, мисс Чжао? – поднял руку удалённо присутствующий Абу Тьям.

– Я лишь исполнитель, – ответила Чжао Яньчжэнь, не претендуя на чужие заслуги. – Первым эту идею предложил господин Хан. По его мнению, продвижение крупных музыкальных подборок даст больший эффект, чем реклама на самой платформе.

– Да, наши исследования это подтверждают, – продолжила Карен Го. – Всё меньше людей просматривают главную страницу. Согласно опросам, большинству пользователей кажется, что рекомендованные там треки – скучные.

И это логично: главная страница предлагает то, что и так все слышали. Современная молодёжь либо сразу переходит в свои плейлисты, либо ищет подборки, созданные другими пользователями.

– Именно поэтому я так хочу сделать ставку на авторские плейлисты, – Хан И подвёл итог. – Лучшего способа выделить независимых музыкантов просто не существует.

– Я-то думала, вы просто очередной случайный миллиардер с улицы, – Карен бросила на него оценивающий взгляд, мастерски сохраняя невозмутимое выражение лица, но в её тоне звучала лёгкая ирония.

– На какой улице водятся миллиардеры? – Хан И развёл руками, принимая шутку, и в зале раздался смех.

– Ну… например, вот здесь, – Карен провела пальцем по воздуху, указывая на зал. – Но если серьёзно, я полностью поддерживаю вашу стратегию, господин Хан. В ближайшее время я поручу Эмме и Мие заняться этим.

Виктория Уайт Мэйсон, сидевшая напротив Карен Го, щелкнула пальцами. Этот жест и интонация выдавали в ней уверенную и харизматичную афроамериканку. Эту девушку порекомендовал Джордан Бломли.

До прихода в Han Music она занимала должность младшего директора в отделе цифровой музыки Sony Music Group. В прошлой жизни выпускница Гарвардской школы права 2015 года, сочетавшая знание развлекательного права с политической грамотностью, взлетела в музыкальной индустрии как ракета. Всего за шесть лет её повысили до вице-президента Columbia Records, где она отвечала за маркетинг.

Однако к апрелю 2016 года Викторию уже не устраивали перспективы в Sony. Предложение Han Music с зарплатой в $260 000 оказалось достаточно заманчивым, чтобы перейти в новую компанию.

Для маркетологов в шоу-бизнесе переходы между агентствами — обычное дело. Гибкий ум и умение ловить возможности позволяют им постоянно расти в доходах. В свои 26 лет Виктория ещё не исчерпала потенциал в индустрии развлечений. Солидная зарплата и позиция главы маркетингового отдела Han Music стали для неё трамплином к новым высотам.

– По плану мистера Хана, мы должны начать с 30 треков, набравших наибольший трафик, – Виктория бросила взгляд на записи в ноутбуке. – Но я считаю, нужно действовать смелее.

– От 80 до 100 – вот оптимальное число, – продолжила она. – Нам нужно как можно быстрее накопить данные о пользователях, которые слушают музыку ежемесячно. Это даст нам преимущество в переговорах со Spotify, Apple Music и другими платформами.

– Ты права, подруга, – одобрительно кивнула Карен.

– Как сказала Виктория, – поддержал Херхе Альфало, сотрудник отдела маркетинга, отвечающий за стриминговые платформы. Он представлял калифорнийский филиал университета Чантан. – Платформе нужны убедительные цифры, чтобы помочь нам раскрутить "Ocean Eyes" ещё сильнее... Им всегда подавай уже популярные хиты, а не те, что только собираются стать популярными.

– Без проблем, по вашим расчётам – от 80 до 100, – ответил Хан И, положив левую руку на стол и кивнув в сторону Тодда Гелвадеса, финансового директора Han Music. – Тодд окажет вам необходимую поддержку.

– Хм, – Тодд Гелвадес прикрыл ладонью рот, быстро записывая что-то на листе бумаги. – Напомните, какой у нас бюджет на радио-продвижение?

– Пока только 12 тысяч долларов, сэр, – ответил Джеймс Вагнер, менеджер по радио-промоушену из отдела маркетинга Han Music. Он был единственным белым мужчиной в комнате, выпускником Техасского университета в Остине. – Мы сначала отправим трек в основные радиостанции IHEARTMEDIA, Audacy, Beasley и Hubbard, чтобы они рассмотрели его в стандартном порядке.

– Параллельно купим эфирное время, – продолжил Джеймс. – Основные цели – KIIS-FM в Лос-Анджелесе и WHTZ в Нью-Йорке.

– Есть связи в IHEARTMEDIA? – напрямую спросила Карен Го. Обе упомянутые радиостанции не только входили в топ-10 по прибыли, но и были лидерами по аудитории в своих городах. К тому же, они принадлежали медиагиганту IHEARTMEDIA.

[Текст адаптирован с сохранением ключевых деталей, имён и диалогов. Сложные термины заменены на более понятные, иноязычные элементы переведены или транслитерированы. Диалоги оформлены через тире.]

"Ах... да, те, кто отвечает за составление плейлистов, мне знакомы." Джеймс Вагнер слегка поморщился, услышав этот вопрос, но не подал виду.

Дело в том, что формально, по законам музыкальной индустрии, звукозаписывающие компании не могут просто так подкупать директоров радиостанций или музыкальных редакторов, чтобы те добавляли их треки в ротацию. Но кто сможет это проверить? Разве кто-то считает, сколько песен пробрались в эфир благодаря толстым конвертам?

– Наша идея в том, чтобы забронировать мощную ротацию на двух крупных радиостанциях на месяц, – продолжил Джеймс. – Если треки попадут в чарты, и потоковое воспроизведение покажет хорошую конверсию, мы добавим ещё... Основной фокус останется на радио, но и другие каналы продвижения тоже важны. Без радио не взлететь, но если переборщить с покупкой эфира, это не поможет Билли на её текущем уровне.

– Время, когда радио было королём, давно прошло, – вмешалась Виктория Уайт Мэйсон. – Теперь никто не будет гнаться за американскими радиохитами.

– Думаю, в будущем стоит делать ставку на естественное продвижение, – задумчиво произнёс Хань И. – Если получится, то хорошо. Но связи с IHEARTMEDIA и AUDACY во время живых выступлений нам всё равно нужно укреплять. В конце концов, у них каждый год проходят десятки фестивалей, и этот сегмент может дать нашим артистам гораздо больше.

– Да, через моего... кхм, через моего контактного человека в отделе мероприятий мы уже на связи, – Джеймс едва не ляпнул имя своего знакомого из радио, но вовремя поправился. – На фестивалях мы вполне можем выбить для Билли открывающий слот на дневной сцене, это не проблема.

– Не только для Билли, Джеймс, не зацикливайся, – мягко напомнил Хань И. – У нас много новых артистов. Фестиваль в сентябре – давай посмотрим, кто из них за это время покажет хороший рост.

Дело подходит к концу

Каждый раз после совещания Виктория Уайт Мэйсон вычёркивала последний пункт в своём блокноте. Теперь оставалось обсудить только одно – последнюю пометку на пятой странице.

– Мистер Хан, вы упоминали, что встретитесь с Джимми Юэвэнем и доктором Дре. Когда это планируется?

– Двадцать шестого апреля в Южном Китае пройдёт семинар академии Юэвэня и Янга. Я поеду туда, чтобы обсудить с ними вопросы по официальному выходу Apple Music.

Хан И взглянул на время в телефоне, чтобы уточнить дату. Подняв глаза, он встретил бесстрастный взгляд Чжао Яньчжэнь.

Бояться было нечего. Возможно, в её взгляде и не было скрытого подтекста, но Хан И всё равно невольно втянул голову в плечи, прокашлялся и отвел взгляд.

– Тодд.

– Мистер Хан.

– Вам тоже придётся поехать со мной двадцать шестого. Нужно уточнить детали по благотворительному фонду.

– Я выделю время.

Услышав Хан И, корейская девушка снова оживилась. Она сделала большой глоток через соломинку, пока лёд не начал замораживать язык.

Чжао Яньчжэнь прекрасно знала, кто из присутствующих отправится с ним на тот семинар.

Сяо Жу уже восторженно рассказала своей «Старшей сестре Чжэнь» о предстоящей поездке.

Ей тоже хотелось поехать… Но в тот день у неё была важная встреча с Билли и Филитами. Никак нельзя пропустить.

Хорошо хоть, там будут другие.

Чжао Янь прокусила соломинку, размышляя.

Наверное, ничего страшного?

Хотя… даже если что-то и произойдёт, какое это имеет отношение к ней?

И вообще, что это за «что-то»?

Сплошные сложности.

А она не любит сложностей.

Ох уж эти женщины…

Я…

Так о чём я вообще переживаю?

[Конец главы]

http://tl.rulate.ru/book/132670/6048028