Готовый перевод Hollywood billionaire / Голливудский миллиардер: Глава 54

Глава 54. Звёзды сияют

Автор: ТроянRW

"Ветер кружит вокруг меня,

Отпустить — значит держать крепче.

Воздушный поцелуй, выстрел,

Каждому нужен тот, на кого можно опереться..."

На сцене диджейской будки Diplo, один из ключевых артистов электронного направления агентства United Artists, зажигает под свой хит Lean On.

– UTA, дайте шума! – кричит он в микрофон.

Звучит оригинальная версия трека от Major Lazer — без ремиксов и правок, но заводной ритм в стиле Moombahton идеально подходит для этого жаркого дня. Даже ветераны вроде Dr. Dre покачиваются в такт, а молодые агенты UTA, уже изрядно поддав, вовсю отрываются под ударные. Каждый тяжёлый бит заставляет толпу подпрыгивать.

Если судить объективно, вечеринка, которую UTA устроила в честь Han Capital и Parkway Capital, — это событие высшего уровня для Голливуда.

Гостей собралось столько, что глаза разбегаются. Кроме Джонни Деппа, у которого с UTA давние разногласия, здесь присутствуют практически все звёзды агентства.

Ченнинг Татум ("Мачо и ботан"), Кевин Харт ("Старший брат"), Элизабет Бэнкс ("Идеальный голос"), Бенедикт Камбербэтч ("Игра в имитацию"), Пол Радд ("Человек-муравей"), Марк Руффало ("Мстители"), Брайан Крэнстон ("Во все тяжкие"), Джон Хэмм ("Безумцы"), Джануари Джонс ("Безумцы"), и даже Крис Пратт ("Стражи Галактики"), недавно перешедший из CAA, — все эти горячие звёзды последних лет здесь, и никто не пропустил вечеринку.

Но больше всего поражает другое: легенды прошлых лет, которые обычно держатся особняком, или суперзвёзды уровня Анджелины Джоли — все нашли время прийти. Харрисон Форд, Оуэн Уилсон, Сьюзан Сарандон, Эдвард Нортон, Юэн Макгрегор — каждый из них добавил этому событию ещё больше блеска.

Грегг, Энтони Хопкинс, Майкл Дуглас и даже Барбра Стрейзанд, которая живёт в уединении на скалистом поместье стоимостью в 100 миллионов долларов, поправляя свои знаменитые волосы с пробором посередине,

Прибывают на 864-ю улицу Страделла Роуд под восхищёнными взглядами окружающих.

Кроме них, здесь собрались почти все ключевые фигуры закулисья, представленные агентством UTA. Среди них — Чак Лорри, продюсер «Два с половиной человека» и «Теории большого взрыва», Дэвид Чейз, создатель «Клана Сопрано»,

и братья Коэны, авторы бессчётного количества классических фильмов, — и это лишь малая часть списка.

Без преувеличения можно сказать, что даже церемония «Оскара» в этом году не смогла собрать столько легендарных личностей.

И есть только две причины, по которым они решили собраться в особняке Хан И в этот жаркий и ленивый пятничный полдень — деньги и власть.

Второе десятилетие XXI века ознаменовалось ожесточённой борьбой капиталов в индустрии развлечений. Silver Lake Capital сделал крупную ставку на WME, вложив 700 миллионов долларов из собственного кармана, чтобы приобрести 51% акций и полный контроль. Кроме того, они привлекли поддержку влиятельных инвесторов,

собрав 2,4 миллиарда долларов для покупки IMG, и оставался лишь один шаг до выхода на биржу и монетизации.

Главный конкурент UTA — агентство CAA — нашёл сильного партнёра в лице TPG Capital. В 2010 году они купили 35% акций CAA за 500 миллионов долларов наличными и инвестиционными фондами, а в 2014-м добавили ещё 18%, получив абсолютный контроль — 53%.

Влияние капитала на развитие агентского бизнеса очевидно. За последние годы и WME-IMG, и CAA стали бесспорными лидерами в кино, музыке, телевидении и моде.

В 2015 году восемь из десяти самых кассовых фильмов в мире были сняты с участием их клиентов. Мэтт Дэймон из «Марсианина» и Крис из «Мстителей: Эра Альтрона» — лишь пара примеров.

Это касается и Хемсворта, и Дженнифер Лоуренс в «Голодных играх», и Дэниела Крейга в «Спектре».

Из десяти самых кассовых фильмов того года лишь в двух главные роли исполнили клиенты UTA. Харрисон Форд получил ведущую позицию в «Звёздных войнах: Пробуждение силы» только потому, что был оригинальным Ханом Соло. А в «Мир Юрского периода» Крис Пратт, игравший главную роль, только что подписал контракт с UTA — но сам фильм был согласован через конкурирующее агентство CAA.

В музыкальной индустрии преимущества WME-IMG и CAA ещё заметнее. Достаточно назвать несколько имён: Адель, Бруно Марс, Трэвис Скотт, Тейлор Свифт. Если судить только по концертным сборам, то все музыканты UTA вместе не смогут тягаться даже с этими четверыми. Одна только Адель зарабатывает больше, чем половина артистов United Artists Management.

В апреле 2016 года самым успешным поп-исполнителем UTA была Деми Ловато. Уже этот факт говорит о серьёзности ситуации.

Конкуренция между четырьмя крупнейшими агентствами грозила превратиться в дуэль двух лидеров, и внутри UTA тревожились не только менеджеры и агенты, но и сами знаменитости — особенно те, чья карьера зависела от киноролей.

Многие начали строить собственные планы.

Ветераны вроде Харрисона Форда и Энтони Хопкинса, всю жизнь проработавшие с UTA, уходить не собирались. Они надеялись, что агентство сможет привлечь новых талантливых специалистов, как это сделали WME-IMG и CAA.

Только так можно было сохранить и приумножить влияние, которое они годами создавали — как внутри индустрии, так и в самой UTA.

Новое поколение клиентов не отличается особой преданностью — их тысячи, и все они разные. Одни демонстрируют лояльность, другие выдвигают требования, а третьи уже подсчитывают, сколько дней осталось до истечения контракта с агентством. Особенно когда Джонни Депп и UTA казались неразлучными, почти каждый клиент, услышав слухи, — будь то актёр на виду у всех или работник за кулисами, — оставлял себе запасной вариант в WME-IMG, ICM или CAA.

Если бы в United Artist Management Company появились хоть малейшие тревожные сигналы, все ценные клиенты разбежались бы за две-три недели.

Мы живём в 2010-х, и никто не настолько глуп, чтобы тонуть вместе с «Титаником».

Именно поэтому в этот напряжённый момент, когда умы клиентов колеблются, инвестиция Хань И и Le Pen в размере 190 миллионов долларов стала глотком свежего воздуха. Для новых клиентов это гарантия стабильности, для старых — долгожданная поддержка. UTA наконец-то обрела надёжную опору, и теперь у компании появился шанс на развитие.

Вот почему все звёзды United Artist Management Company собрались здесь. Молодёжь пришла, чтобы развеять слухи о возможном уходе, а ветераны — чтобы поддержать новых акционеров и показать свою солидарность.

Разумеется, сама UTA приложила все усилия, чтобы организовать этот звёздный вечер. Ничто лучше не демонстрирует единство компании. Все мероприятия клиентов на 8 апреля, если только они не были критически важными — премьеры или съёмки, — были перенесены или отменены.

Перед горой, к которой даже Джим Бёркус и Джереми Циммер сочли нужным подняться, голливудские знаменитости, известные своей проницательностью, не могли остаться в стороне. Одна только Parkway Capital с её активами в 85 миллиардов долларов заставляет всех присутствующих смотреть на неё с уважением — ведь совокупное состояние всех клиентов UTA не дотягивает даже до пятой части этой суммы.

Ещё более шокирует то, что в официальном пресс-релизе первым покупателем указан не "Байхуэй", а малоизвестный "Хан Капитал". Все понимают, что означает такая расстановка приоритетов.

Это значит, что настоящей движущей силой за кулисами и основным инвестором стала никому не известная управляющая компания.

Первая сделка – 190 миллионов.

Если не познакомиться с этим загадочным боссом сейчас, пока о нём никто не знает, то когда ещё представится такой шанс?

Если повезёт, можно не только завести полезные связи с финансовыми гигантами, но и заручиться их поддержкой – в виде толстых пачек зелёных купюр.

Прямо как у Кевина Харта.

Хань И давно был морально готов, но лишь оказавшись на вечеринке в окружении суперзвёзд, он осознал, насколько весомыми были их подарки.

Эти люди – те, при виде которых обычные прохожие визжат от восторга, а получить автограф – всё равно что достать луну с неба. Но сейчас они стояли, как школьники в столовой, терпеливо выстраиваясь в очередь ради нескольких минут разговора с Хань И.

Даже будучи человеком спокойным и рассудительным, он не мог не растеряться от такого проявления власти. Лестно, когда мировые знаменитости наперебой стремятся завоевать твоё внимание.

– Уолтер, знаешь, что мне в тебе нравится? О боже, прости, Брайан! Наверное, только я могу так тебя называть...

– О да, Чак, спин-офф про юного Шелдона – звучит забавно.

– Только без спойлеров, Пол! Я ещё не хочу знать, кто победил в "Гражданской войне"... Премьера? Конечно! Это будет здорово!

Уолтер Ван и Ширли Ван, стоя позади Хань И, перешёптывались с Сюй Ижу и Брайаном Крэнстоном. Ректор Макс Никиас и вице-президент Скотт Рабенольд слева оживлённо обсуждали с Чаком Лором возможность прочитать лекции в киношколе в следующем семестре.

Джимми Айовин и Доктор Дре окружили молодых китайских магнатов, смеясь и непринуждённо беседуя с Полом Раддом и Билли, которая незаметно проскользнула в их круг, словно призрак. Джим Беркус и Джерри Мил Зиммер направились направо вместе с Эдвардом Нортоном и Юэном Макгрегором, переговариваясь с Дугласом Ле Пеном и Винсентом Ди.

Кого не ошеломила бы такая масштабная сцена?

Мадисон Бир тихо подняла телефон и сделала серию кадров, запечатлев это звёздное скопление. Если говорить только о денежном эквиваленте, стоимость этой фотографии намного превзошла бы тот знаменитый оскаровский селфи.

Лёгким движением пальца она увеличила лицо Хан И, стоявшего в центре толпы. Мадисон внимательно разглядывала его улыбку.

«А смог бы Скутер Браун оказаться в центре внимания так же легко?»

В этот момент Чжао Ючжэнь уже не нужно было что-то дополнительно объяснять — Мадисон Бир сама приняла решение.

«Надо найти время и как следует поговорить с ним».

Возможно, разрыв с Island Records и уход от Скутера Брауна — это не конец её карьеры, а новый путь, полный надежд.

Чжао Ючжэнь, который последний час неотрывно находился рядом с Мадисон и Финеасом, наконец перестал намекать на певицу итальянского происхождения. Увидев, как Мадисон увеличивает фото, он убедился:

«Эта девушка уже заинтересована в предложении о сотрудничестве».

Но насколько этот интерес вызван её собственными аргументами?

При этой мысли Чжао Ючжэнь слегка прищурился, глядя на Хан И, сияющего под лучами солнца в Лоченге.

Он сам не стал фотографировать, как Мадисон, но это не значило, что его сердце осталось равнодушным.

Для Ючжэнь, посвятившего музыке всю жизнь, имена Джимми Айовина и Доктора Дре были недосягаемыми вершинами. Даже если однажды он сам добьётся славы и попадёт на «Грэмми»…

Церемония награждения была обыденной, как сон или еда, и казалось невозможным, чтобы эти двое имели какое-то отношение к ней.

Слишком высоко, слишком далеко.

Но сейчас два лысых человека — один чернокожий, другой белый — поставили Хань И прямо между собой. Андре слегка покачивался в такт, пока Diplo специально играл «Still D.R.E.» в его честь, а Джимми отбивал ритм руками, демонстрируя озорную улыбку, которую пресса никогда раньше не видела.

– Это про выбор своего делового партнёра... нет, выбор партнёра по жизни?

– Это... это, возможно...

Может быть, это и есть та богатая жизнь, о которой мечтала её мать.

Чжао Юйчжэнь вздыхала, а Сюй Ижу, которая украдкой поглядывала на свою лучшую другу поверх плеча Брайана Крэнстона, тоже вздыхала.

– Она из крупнейшей бизнес-семьи Тайваня, те, кого она называет дядями и тётями. Поездка в Тайбэй освещается в СМИ два-три дня, а голливудская звезда, которая даже рассказывает, что заказала на обед в гостиничном номере, болтает с ней о лучших местах для бранча в Лос-Анджелесе.

– О чём ещё можно мечтать?

Сюй Ижу подняла голову и глубоко выдохнула.

8 апреля 2016 года, закат в Лос-Анджелесе. Солнце медленно опускалось на западе, окрашивая небо в огненно-оранжевые тона. Последние лучи отражались в воде у 864 Stradella Road, рассыпаясь по поверхности великолепными, пылающими бликами.

Гуанхуа.

Неподалёку уличные фонари Сенчури-Сити и Западного Голливуда зажигались один за другим, тёплые жёлтые огни тянулись вдоль извилистой горной дороги к подножию холма Бель-Эйр.

Самый красивый момент в Городе Огней — это закат. Иначе знаменитый бульвар не назвали бы Сансет. Жители Лос-Анджелеса не заботятся о «сбережении энергии» — они включают свет рано, будь то фонари, фары машин или освещение в зданиях. А кое-где он горит и вовсе всю ночь.

Свет свечей, созданных за тысячелетия развития человеческой цивилизации, сливался с дарами величественной природы, накопленными за сотни миллионов лет, озаряя особняк Хань И подобно золотому храму на горе Олимп. Получилась картина, перед красотой которой трудно подобрать слова.

Неожиданным в этом прекрасном пейзаже было лишь одно — одинокая стройная фигура женщины.

Анджелина Джоли.

Десять минут назад она стояла перед Сяожу с безупречными манерами, её лицо украшала изысканная улыбка, а голос звучал тепло и непринуждённо.

Но сейчас, на краю толпы, в забытом всеми углу вечеринки, эта богиня, перед которой даже Сюй Ижу невольно преклонялась, выглядела совершенно иначе.

Если бы красота и усталость могли одновременно отражаться в одном человеке, то этим человеком была бы сейчас Анджелина Джоли.

Она стояла у бесконечного бассейна, скрестив руки с бокалом, и смотрела вдаль, будто заворожённая. Половина её ступни уже свисала с края газона, и казалось, ещё полшага — и она окажется в воде.

О чём она думала?

О номинальном браке? О слабеющем здоровье? Или о себе двадцатитрёхлетней, впервые поднявшейся на эту вершину?

Сюй Ижу смотрела на Джоли, такую хрупкую в реальности, и в её сердце неожиданно закрались грусть и тревога.

Резким контрастом этому одиночеству была сама вечеринка — роскошная, безупречная. Boombox Cartel и Diplo только что завершили свой огненный сет в стилях trap, moombahton и g-funk, а теперь на сцену вышел харизматичный феноменальный рэпер — G-Eazy.

Зазвучало вступление к его хиту "Me, Myself & I", записанному вместе с Bebe Rexha, и под мощные удары барабанов весь зал подхватил знакомый ритм.

Рядом со мной Стелла Максвелл,

Минимум три Ferrari — вот цена.

Гардероб от Ив Сен-Лорана,

Всё, что хочешь, — у меня.

Но меня гложет этот голод...

Я иду один, лишь один.

До конца иду в одиночку.

Ведь всю жизнь я был лишь собой.

G-Eazy, сгибаясь в ритме на сцене, выкладывался на все сто, крича в микрофон своё жизненное кредо. Его жёсткие, полные дерзости строки врезались в сознание Сяожу, словно острые иглы, заставляя её сжимать виски от боли.

Неизвестно, сколько времени прошло, но внезапный шум с той стороны, где находился Хань И, отвлёк её от жгучего дискомфорта.

– Эй, И, посмотри, кого я тебе привёл!

[Пожалуйста, подпишитесь, поддержите месячными билетами, поцелуйте меня! Аааа! Последние две главы выйдут сегодня в 17:00.]

(Конец главы.)

http://tl.rulate.ru/book/132670/6045884