Готовый перевод Snakes and Ladders (A Hollywood SI/OC) / В Голливуде с Системой: Глава 16 Игра на понижение

9 июня 1996 (воскресенье)

Рики Стирлинг (от первого лица)

Сегодня.

Сегодня тот самый день. Наконец-то он настал. Пробный показ в 6 часов вечера в кинотеатре "Шервуд", огромном мультиплексе.

"Шервуд" был построен другом моего отца, и когда ему грозило банкротство, дорогой папочка, "добрый" и "щедрый" человек, каким он и является, приобрел это здание. Поскольку по графику его должны были снести, он заплатил менее 40% от рыночной цены, чтобы приобрести его для своей недавно открывшейся студии Stirling Star Productions.

7 лет спустя папа объединил Stirling Star productions и MGM distribution, образовав… Stirling Studios.

О, не поймите меня неправильно, это не единое юридическое лицо, но Stirling Studios является материнской корпорацией, а Stirling Star, и MGM теперь являются подразделениями внутри компании.

Это похоже на то, как Warner Bros. Discovery владеет New Line Cinema и распространяет свои фильмы, используя другое подразделение под названием Warner Bros. Entertainment, только в немного меньшем масштабе.

В любом случае, затем он инициировал полную реконструкцию мультиплекса и превратил его в "место" для громких премьер Stirling films на красной дорожке. Здесь же он проводит большинство тестовых показов, чтобы оценить будущие кассовые сборы и общественный резонанс в целом. Если прием посредственный, он инициирует масштабные пересъемки, а затем проводит еще несколько тестовых показов по всему Лос-Анджелесу.

На данный момент это своего рода его modus operandi, и на этот раз он не пожалел средств.

Как я узнал вчера во время вкусного ужина, он пригласил 8 руководителей из SS (Stirling Studios).

Сейчас обычно, когда дистрибьюторская компания проводит тестовый показ фильма независимого автора, на нем присутствуют различные руководители, каждый из которых обладает определенным опытом в соответствующих областях.

Категории почти во всех случаях следующие:

Менеджер по приобретению: Как видно из его названия, этот ублюдок отвечает за приобретение фильмов для распространения. Его работа заключается в оценке рыночного потенциала фильма и того, соответствует ли он стратегии распространения компании в целом. Это друг моего отца Престон Хиггс, или, как его называет папа… "верный сукин сын".

Менеджер по дистрибуции: Он... ну, в данном случае, она отвечает за планирование и реализацию стратегии распространения фильма. Она также оценит коммерческую жизнеспособность фильма и его привлекательность для целевой аудитории, а затем приступит к составлению приблизительных прогнозов кассовых сборов после анализа тенденций рынка. Я не знаю ее имени, но узнаю через несколько коротких часов.

Менеджер по маркетингу: Обычно этот несчастный ублюдок отвечает за создание и реализацию маркетинговой стратегии фильма. После очередных жарких дебатов 2 дня назад папа согласился привлечь его в качестве своего рода консультанта, и если мы заключим сделку, то я буду тесно сотрудничать с ним в течение следующих нескольких месяцев. О, не поймите меня неправильно, в лучшем случае он будет моим подчиненным, ни за что на свете я не позволю ему все испортить, когда я так близок к достижению своих целей.

Торговый агент: О, этот ублюдок будет крепким орешком, но он сыграет жизненно важную роль в "зеленом освещении" фильма. Видите ли, торговые агенты не заботятся о показе фильма на внутреннем рынке, их единственная цель - продать права на распространение на различных территориях по всему миру, гарантируя, что фильм хорошо зарекомендует себя на международном уровне.

Кинопрограммист: Я даже отдаленно не беспокоюсь о его одобрении, потому что знаю, что получу его к концу вечера. Видите ли, этот парень не исполнительный директор. Он часть технической команды, и его единственная работа - оценивать качество и эстетику фильма.

Менеджер по рекламе: И последнее, у нас есть эта маленькая сучка, и его мнение будет иметь большое значение. На самом деле он довольно высоко стоит в иерархии руководителей, и его роль будет заключаться в управлении рекламой фильма и обеспечении освещения в СМИ. Он также будет отвечать за попытку оценить потенциальный прием фильма критиками. Он старый друг моего отца и начальник шпионской службы в его собственной маленькой вотчине Хавьер Кац. Человек, засунувший палец в такое количество гребаных пирогов… это даже не смешно. Забавный факт: он бегло говорит по китайски и дружит с китайцами так, как другие голливудские руководители просто не знают, как себя вести с ними.

В любом случае, все эти люди будут рецензировать фильм, МОЙ фильм. Но мне было наплевать на каждого из них. Я знал, что это в лучшем случае формальность, я знаю своего отца.

Он хочет, чтобы я добился успеха, несмотря ни на что, вот как сильно он меня любит, вот почему он пригласил Хиггса и Каца в первую очередь, чтобы объяснить компании, почему театральный выпуск моего фильма будет осуществим.

Он все еще думает, что у меня ничего не получится, он все еще хочет защитить меня, как делал всегда. Мне исполнилось 18 несколько месяцев назад, но родители… они никогда не поймут, что их ребенок вырос, пока он/она не докажет это. По-своему это прекрасно, но тем не менее… разочаровывающе.

Ну, неважно, я верю, что он получит свои доказательства к концу этого вечера. Видите ли, есть причина, по которой я настоял на

публичном тестовом показе, а не на частном.

Позвольте мне выразиться яснее… Мне абсолютно наплевать на их мнение. Все, чего я хочу от них, - это чтобы они увидели реакцию аудитории, а затем увидеть их восторг, когда они осознают, чему стали свидетелями.

Спустя годы я хочу, чтобы они поговорили с журналистами о том, как они стали свидетелями зарождения легенды, и о,… каким это будет началом.

И с этой оптимистичной мыслью я доел свой бургер, прежде чем бросить на стол пачку наличных, и направился к выходу из милого маленького бистро, которое я определенно собирался посетить на следующей неделе.

Что я могу сказать? За их бургер со свининой можно было умереть. И похоже, что нездоровые привычки в еде больше никак не влияют на мой организм. С тех пор, как мое Телосложение достигло 30. А достижение 25-ти, по сути, исключило вероятность того, что у меня когда-либо будет обычная простуда или высокая температура. Поскольку высокая температура не является болезнью, на самом деле это просто повышение температуры тела для уничтожения инфекций.

Но из-за моего иммунитета мысль о том, что когда нибудь в жизни у меня будут какие-либо инфекции, была смехотворной.

С другой стороны, жизнь имеет тенденцию подбрасывать вам крутые мячи, когда вы продолжаете отбивать хоум-раны.

…

…

"Ладно, спасибо, что ты здесь, приятель, ты даже не представляешь, как много это для меня значит" - сказал я, пока Трент готовил видеокамеру, чтобы убедиться, что она заработает, когда я захочу.

"Да, без проблем, приятель, я хочу, чтобы все получилось, так же сильно, как и ты". Хммм, нет это ерунда, ни за что на свете Трент не смог бы быть таким понимающим. "Хотя ты мне должен. Я только что пропустил горячее свидание с этой 9/10, чей номер я подцепил неделю назад в клубе". Вот он, вот Трент, которого я знаю и люблю.

"В каком клубе?" - спокойно спросил я.

"П..почему ты спрашиваешь, в каком клубе? Девушка из клуба! Боже, оставь это, ладно?" - пробормотал он последнюю фразу, явно надеясь, что я действительно оставлю это.

Отличный шанс. Особенно сейчас, когда он немного покраснел.

"В каком клубе, Трент?" - спросил я снова, максимально серьезным тоном.

"Т... тот, ночной клуб на углу Мелроуз-авеню".

"На углу Мелроуз-авеню нет ночного клуба" - выпалил я в ответ.

"Чт... откуда тебе знать? А? Там есть одна девушка, что бы ты ни говорил".

"Трент, я выучил карту Лос-Анджелеса наизусть в возрасте 15 лет, и с тех пор я иду в ногу со временем, повторяя это каждые 6 месяцев. На углу Мелроуз-авеню нет ночного клуба". Как раз в тот момент, когда он собрался возразить, я продолжил: "Однако там есть стриптиз-клуб, "Сумеречный дразнилка", кажется, так называется".

…

"Трент…"

"Ладно, хорошо! Отлично, боже. Ее зовут Вега, ну, ее сценический псевдоним, ее настоящее имя Лили. Я не… ищу что-нибудь долгосрочное, просто... это первый раз, когда я иду на свидание с тех пор, как расстался с Тильдой. Хорошо? Так что просто..."

"Значит, небольшая интрижка?"

"Ага... точно. Небольшая безобидная встряска, а потом… Я все разрулю, хорошо? Расслабься".

"Трентон Кэмпбелл, открой уши и послушай. Она стриптизерша, ясно? Я ничего не имею против того, что она делает, но она буквально заставляет людей отдавать ей деньги. Если это продлится больше месяца, начиная с сегодняшнего дня… что ж, либо ты прекращаешь это, либо я захочу с ней познакомиться".

"Это, это на самом деле разумно, да, хорошо... тогда посмотрим. Ты знаешь, что я всегда ценил твое мнение, верно? Ты самый умный и в некотором роде самый зрелый парень, которого я знаю, что безумно, учитывая, сколько людей я знаю..."

"Я всегда говорил… Я просто устроен по-другому" - сказал я, изо всех сил стараясь сохранить невозмутимое выражение лица.

Тренту нечего было возразить.

"ХАХАХАХА… приятель, иногда ты как скажешь что-нибудь". Он вытирал слезы с глаз. Черт, моя Харизма просто… абсурдна. Даже самые банальные шутки про "твою маму" могут вызвать восторженный смех при правильной подаче, но я нахожусь на том этапе, когда мне даже не нужна правильная подача.

Я чертовски смешной… и я до сих пор не понимаю, как.

"Рики, сейчас 6:45, ты просил меня сказать тебе..."

"Да, спасибо, Трент. На самом деле это просто напоминание".

"Для чего?"

"Ты знаешь, пока мы разговариваем, Трент, мой отец и его надутые руководители напуганы до смерти. Они и еще несколько сотен человек. Еще через несколько минут мы начнем видеть, как некоторые из них выходят из за этой двери. Я пойду и буду вести себя так, как поступил бы любой папарацци, а все, что тебе нужно сделать, это вести себя как оператор, подыгрывать и сделать полную запись моих вопросов. Моего лица не должно быть видно, Трент, на мне будет кепка, пара темных солнцезащитных очков, и я буду постоянно кашлять в салфетку, чтобы скрыть свои черты. Тебе просто нужно записать их лица и каждое слово, которое слетает с их губ. Ты можешь это сделать, приятель?"

"Подожди", - сказал он, поднимая руку, - "ты хочешь записать их реакцию вживую, не так ли? Но, конечно, скрывай свое лицо. Если они узнают тебя, они будут травмированы на всю жизнь. Мы этого не хотим, нет-нет, мы этого совсем не хотим... но, кому ты собираешься это показать... о твоему отцу и... руководителям компании… Ладно, я просто строю догадки, скажи мне, что я прав, Рики". Он умоляюще посмотрел на меня.

Я просто понимающе улыбнулся ему и встал. "Я собираюсь сходить за попкорном, хочешь? Я думаю, у нас еще есть пара минут".

"...Соленая карамель".

"У тебя получится, приятель". Я ушел, ухмыляясь своим мыслям.

…

…

??? (От первого лица)

Ч-что за… о, черт возьми, нет! Ниггер, какого хрена - нет, нет, я ухожу. Я-я ухожу отсюда, что бы ни говорила эта сумасшедшая сука.

"Милая", - сказал я, поворачиваясь к вышеупомянутой сумасшедшей сучке, - "Милая, ты слушаешь?" Я коснулся тыльной стороны ее ладони, когда она внезапно вышла из своего... транса?

"Ах! Малкольм, что, черт возьми, с тобой не так! Ты не... просто не прикасайся ко мне ни с того ни с сего!"

Сука, мы встречались последние 5 месяцев, и теперь вдруг я не могу прикоснуться к тебе? Черт возьми…

Именно в этот момент зал окутывает полная тишина, и мы медленно поворачиваем головы к экрану.

Они спят, да… они просто спят, ничего не происходит, о, слава богу, наконец-то самое страшное позади.

"Черт возьми!" - прошептала Мэйм, я все еще слышала это.

В коридоре зажегся свет, и, и, о, ЧЕРТ ВОЗЬМИ! ЧЕРТ ВОЗЬМИ, О, ЧЕРТ ВОЗЬМИ, НЕТ! ГОСПОДИ, прости меня… Прости, я…

"Милый, мне... мне нужно сходить в... туалет, да, в туалет..." - сказала она, когда Дженис, кричащую, только что вытащили, а Рики просто, он просто сидел там - о, нет, он убегает, нет-нет-нет, черт возьми, НЕТ! Ты не вбежишь - этот ниггер умрет.

Да, этот ниггер собирается о, черт, я должен… это не моча, я должен… о, да ладно.

"Милая, я собираюсь сказать то, что у нас обоих на уме, давай убираться отсюда".

Она не ответила, на самом деле ей это было не нужно, почему ты спрашиваешь? Потому что эта чокнутая сучка уже бежала к выходу, спотыкаясь о ноги… о, чувак, теперь я должен... Нет, я не извиняюсь за нее, она сама во всем виновата, черт возьми.

Я поспешил убраться к чертовой матери, и я был не один. Передо мной было 4 человека, которые бежали так, как будто от этого зависела их жизнь. Но не я. У меня было только нижнее белье и эти бежевые брюки, о которых стоило беспокоиться.

И как только я выскочил за дверь, я увидел их.

Эти два придурковато выглядящих ниггера, ну, не ниггеры, они были чертовски белыми. На самом деле я, наверное, ел белый шоколад темнее, чем они.

Эти два ублюдка... какого хрена они делают?

Я подошел ближе только для того, чтобы подслушать...

"Мэм, я из USC Trojans, вы только что вышли из зала пораньше. Фильм действительно настолько плох?"

"Ч-что ты имеешь в виду - НЕТ! Нет, мне это не не понравилось, просто... Ладно, мне немного стыдно это говорить, но… это было немного, слишком страшно, если я вообще могу так сказать. Как будто я была там с ними, как будто я чувствовала, что это может случиться с кем угодно, даже со мной. Это вроде как просто… что ж, мне действительно пора домой, Дэвид только что вышел из мужского туалета, и он все еще выглядит ужасно бледным, я надеюсь, вы понимаете, просто..."

"О, нет проблем, извините, что побеспокоил вас, мое любопытство взяло надо мной верх, и я больше не буду вас задерживать, хотя большое вам спасибо".

Что, черт возьми, это такое… подожди. Этот белый кусок мусора записывает нашу гребаную реакцию о, черт возьми, нет, мне нужно убираться отсюда прямо сейчас.

Подожди, я забыл что-то важное… Мэйм - нет, черт возьми, нет, она даже отдаленно не важна, но мои штаны важны, так что…

Рики Стирлинг (От первого лица)

Что за... он бежит в туалет? Он держит свои штаны с двух сторон, так что… о, черт возьми.

"Трент, мы сделали это. Высшее достижение".

"О чем ты?"

"Мы сняли такой чертовски страшный фильм, что люди обосрались… в буквальном смысле" - добавил я, указывая на парня.

http://tl.rulate.ru/book/101827/3560502