
Кэрри пошла по Ювин-авеню и у светофора свернула на Карлин-стрит. Она шла, повесив
голову, и старалась ни о чем не думать. Боль в животе то накатывала, то снова отпускала, и
Кэрри то замедляла шаг, то снова двигалась быстрее, как машина с расстроенным
карбюратором. Взгляд невольно выхватывал всякие мелочи на мостовой. Сверкающие осколки
кварца, замешанного в бетон. Расчерченные мелом и выцветшие от дождя клетки для
«классов». Раздавленные шарики жевательной резинки. Кусочки фольги и фантики от дешевых
конфет.

Они все меня ненавидят, и это никогда не кончится. Им никогда это не надоест. Мелкая
монетка, торчащая из трещины в мостовой. Кэрри бездумно шаркнула по ней ногой. Как
приятно представлять себе Крис Харгенсен — она вся в крови и молит о пощаде. А по ее лицу
ползают крысы. Вот так. Хорошо. Так ей и надо. Собачье дерьмо с отпечатком подошвы
посередине. Рулончик почерневших пистонов, что какой-то мальчишка долбил камнем.
Окурки. Дать бы ей камнем по голове, большим булыжником. Всем им. Хорошо. Хорошо…

(Христос-спаситель, кроткий и нежный)

Да, маме хорошо говорить, ей не приходится из года в год каждый день ходить среди волков.
Над ней не смеются, не издеваются, не указывают на нее пальцем… Но разве не говорила она,
что грядет день Страшного Суда и ангел с мечом?

Вот бы этот день настал прямо сейчас, и Христос явился не с агнцем и пастушьим посохом, а с
булыжником в каждой руке, чтобы крушить насмешников и мучителей, чтобы с корнем
вырывать и уничтожать визжащее от страха зло — ужасный Христос, кровавый и праведный…

И вот бы стать ей Его мечом и Его правой рукой…

Кэрри изо всех сил старалась, чтобы ее приняли за свою. Сотни раз обманывала по мелочам
маму, пытаясь стереть этот зачумленный красный круг, что появился вокруг нее с того самого
дня, когда она в первый раз вырвалась из властвовавшего над ней мира маленького дома на
Карлин-стрит и с Библией под мышкой явилась в начальную школу. Она все еще помнила тот
день, колкие взгляды и жуткое, неожиданное молчание, когда она встала на колени перед
ленчем в школьном кафетерии — в тот день начался смех, зловещее эхо которого не утихало
все эти годы.

Красный зачумленный круг был, как кровь, — можно стирать, стирать и стирать, но след все
равно остается. С тех пор Кэрри никогда не молилась на коленях в общественных местах, хотя
мама об этом и не знала. Но в памяти — у нее и у них — тот день сохранился.

А сколько нервов стоила ей поездка в летний христианский лагерь! Даже деньги она
заработала тогда сама, шитьем на дому. И все это время мама с мрачным выражением лица
твердила, что это грех, что там сплошные методисты, баптисты и конгрегационалисты, а это
опять грех, грех, грех… Она запретила ей купаться. И хотя Кэрри все равно купалась и даже
смеялась, когда ее топили целой компанией (до тех пор пока в легких не осталось воздуха — а
они снова и снова заталкивали ее в воду — и она, испугавшись, не начала кричать), и
участвовала в любых лагерных мероприятиях, над «молельщицей Кэрри» постоянно
издевались и подшучивали. Она уехала тогда за неделю до окончания смены, с красными,
запавшими от слез глазами, и мама, встретив ее на автобусной станции, сурово сказала, что ей
следует как зеницу ока хранить память о давешних материнских наставлениях —
доказательство того, что мама все знает, что мама всегда права, что единственная надежда на
покой и спасение лежит внутри красного круга.



Разумеется, мама запрещала ей мыться с другими девушками в душевой, но Кэрри прятала
купальные принадлежности в своем шкафчике и все равно мылась, принимая участие в этом
постыдном и неприятном для нее ритуале обнаженности, в надежде на то, что красный круг
хоть немного потускнеет…

(Но сегодня-то, сегодня)

По другой стороне улицы ехал на велосипеде пятилетний Томми Эрбтер, щуплый, вечно
сосредоточенный мальчуган. Он давил на педали своего «Швинна» с ярко-красными боковыми
колесиками и гудел вполголоса простенький рок-н-ролл, затем вдруг увидел Кэрри, посветлел
лицом и высунул язык.

— Эй, старая-пердунья-молельщица-Кэрри!

Кэрри бросила на него полный ненависти взгляд. Велосипед закачался и неожиданно
перевернулся. Оказавшись под велосипедом, Томми заплакал. Кэрри улыбнулась и пошла
дальше. Вопли Томми казались ей сладкой, звонкой музыкой.

Вот бы уметь делать что-нибудь в таком же духе просто по желанию!

(А ведь она только что это сделала…)

Кэрри остановилась как вкопанная за семь домов до своего, устремив пустой взгляд в никуда.
Мальчишка позади хныкал, потирая расцарапанную коленку, затем снова сел на велосипед и
крикнул что-то Кэрри вслед. Она даже не отреагировала: и не такое приходилось слышать.

Ведь она подумала тогда, вспоминала Кэрри:

(Чтоб ты свалился, чтоб ты свалился с этого чертового велосипеда и разбил свою гнилую
башку)

И что-то в самом деле случилось.

Ее разум… как бы это сказать… на мгновение напрягся, что ли — не совсем точно, но близко.
Мысли как будто налились твердостью, словно мышцы руки, поднимающей гантель… Тоже не
очень точно, но другого сравнения на ум не приходило. Слабая такая рука с жиденькими
детскими мускулами…

Раз!

Кэрри впилась яростным взглядом в панорамное окно миссис Йоррати, успев при этом
подумать:

(Глупая мерзкая старая стерва окно разбейся)

Ничего. Панорамное окно миссис Йоррати, как и до того, безмятежно блестело в свежих лучах
утреннего солнца. Живот снова свело болезненной судорогой, и Кэрри двинулась дальше.

Но…

Лампочка… И пепельница тоже…

Кэрри оглянулась через плечо. И вроде бы что-то в мозгу напряглось, но едва—едва. Ровное
течение мыслей чуть подернулось рябью, словно булькнул где-то там подводный ключ.



Панорамное окно тоже затрепетало. Но не больше. Наверно, просто привиделось. Может быть.

Голова казалась теперь тяжелой, ватной, а где-то глубоко в мозгу зарождалась слабая пока,
пульсирующая боль. Глаза жгло, словно они за один раз прочла весь Апокалипсис.

Кэрри шла вниз по улице к маленькому белому дому с голубыми ставнями, и в душе у нее вновь
сгущалась привычная уже смесь ненависти, любви и страха. По западной стороне бунгало
поднялись до самой крыши вьюнки (они всегда называли свой дом «бунгало», потому что
«белый дом» звучало как политическая шутка, а мама говорила, что все политики — жулики и
грешники, которые в конце концов продадут страну безбожникам-красным, а те всех верующих
в Иисуса — даже католиков — поставят к стенке), и это было красиво — Кэрри знала, что
красиво, но иногда просто ненавидела ползучие зеленые растения. Иногда ей казалось, как и
сейчас, что это гротескная гигантская рука, испещренная огромными венами, которая
выползла из земли, чтобы сцапать дом. Кэрри невольно замедлила шаг.

И камни, вспомнилось вдруг ей, камни тоже были.

Она снова остановилась, растерянно моргая от яркого дневного света. Камни. Мама никогда об
этом не затоварила, и Кэрри даже сомневалась, помнит ли она еще тот день, когда упали
камни. Странно, что день сохранился в памяти у нее самой. Ей ведь было тогда совсем
немного. Три года, кажется? Или четыре? Она увидела девушку в белом купальнике, а затем
посыпались с неба камни. И по всему дому летали разные вещи… Воспоминания стали вдруг
яркими и отчетливыми. Словно они таились совсем рядом, за тоненькой перегородкой, и
ждали, когда Кэрри достигнет своего рода психической зрелости.

Ждали, может быть, сегодняшних событий.

http://tl.rulate.ru/book/9823/185536


