
У Жун Цяньшаня над правой бровью был небольшой шрам, похожий на перышко. Я не знал,
откуда он взялся, но мне нравилось целовать это место.

Жун Цяньшань любил чаек, и я часто использовал его имя, чтобы подразнить его. Вздымается
тысяча гор, а птицы над ними летать перестали, лежат десять тысяч дорог, но только следов на
них больше не видно.[1] Он щипал меня за щеку, ругая за бессердечие.

При жизни он был загадочным, таким он остался и после смерти. Он оставил мне песочные
часы, не оставив даже инструкции.

Он заставлял меня постоянно думать о нем, о загадках на его теле, о шраме на лбу, обо всем.

Этот старый дурак.

[1] - Стихотворение Лю Цзунъюаня эпохи Тан "Снег над рекой" перевод. В. Рогова. Первые два
символа первой строки, 千山鸟飞绝, совпадают с 千山 Цяньшань, что означает тысячу гор/холмов, как
в его имени.
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