

У Жун Цяньшаня над правой бровью был небольшой шрам, похожий на перышко. Я не знал, откуда он взялся, но мне нравилось целовать это место.

Жун Цяньшань любил чаек, и я часто использовал его имя, чтобы подразнить его. Вздыхается тысяча гор, а птицы над ними летать перестали, лежат десять тысяч дорог, но только следов на них больше не видно.[1] Он щипал меня за щеку, ругая за бессердечие.

При жизни он был загадочным, таким он остался и после смерти. Он оставил мне песочные часы, не оставив даже инструкции.

Он заставлял меня постоянно думать о нем, о загадках на его теле, о шраме на лбу, обо всем.

Этот старый дурак.

[1] - Стихотворение Лю Цзунъюаня эпохи Тан "Снег над рекой" перевод. В. Рогова. Первые два символа первой строки, 千丘千壑, совпадают с 千丘 Цяньшань, что означает тысячу гор/холмов, как в его имени.

<http://tl.rulate.ru/book/93688/3144364>