
- Сяо* Чунь, дорогая, твоя сестрёнка собирается сегодня съездить в город. Спрашивает, не
хочешь ли ты составить ей компанию? - прокричала из-за двери бабушка.

*П.р.: Сяо — обращение к младшему по возрасту или должности в Китае.

Чунь Цзюнь перевернулась на кровати, вытащила телефон из-под подушки и посмотрела на
время. Часы показывали семь. В деревне ни у кого не возникает желания поспать подольше?

Бабушка встала уже в пять, а троюродная сестра подъехала к дому на своём маленьком скутере
в шесть. Чунь Цзюнь сквозь сон слышала характерный шум. Но, похоже, они прождали ещё
час, прежде чем разбудить её. Наверное, для них проснуться в семь утра — это поздно.

Бабушкин двухэтажный домик, построенный своими руками, стоял на окраине. Внучку
поселили наверху. Чунь Цзюнь выглянула из окна. Утренняя дымка уже рассеивалась, и за
зелёными верхушками виднелись сизые силуэты гор.

Девушка недавно сдала последний вступительный экзамен в колледж. Но едва письмо с
просьбой о зачислении приняли, как мама отправила её в родную деревню. А ведь каникулы
уже были распланированы: путешествие с лучшими друзьями в Хайнань, потом встреча с
одноклассниками, поездка с выпускным классом… Пришлось перечеркнуть всё.

Но больше всего волновала незаконченная фраза соседа по парте. Когда парень узнал, что
Чунь Цзюнь уезжает из города, то произнёс:

- Но ведь, э… Ладно, неважно. Поговорим, когда вернёшься.

Что же он хотел сказать?

В тот день они вместе пошли писать заявление о зачислении в колледж, в который поступали
на разные специальности. Заполнили бланки и собирались идти домой. Он посмотрел на Чунь
Цзюнь и заговорил с ней, положив одну руку на парту, а другую — на спинку стула, поймав
девушку между своих рук. Чунь Цзюнь сжалась в оставленном ей крошечном пространстве.
Сердце трепетало, как крылышки цикады, пока она, опустив голову, собирала вещи в рюкзак.

Дедушки не стало год назад. Тогда она готовилась к экзаменам, поэтому не смогла приехать на
неделю в деревню вместе с родителями. Теперь бабушка жила одна.

Провожая Чунь Цзюнь, мама напомнила:

- Проведи как можно больше времени с бабушкой. А ещё сын твоей старшей двоюродной
сестры, Фу Линь, уже учится в младшей школе и в этом году пойдёт во второй класс. Но он
очень непослушный мальчик, так что проследи, чтобы сделал всё, что задано на лето. И скоро
у твоей троюродной сестры свадьба, обязательно помоги ей с приготовлениями.

Мама, занятая работой, не смогла бы поехать с ней, но постоянно вспоминала семью и родной
дом. Слушая её последние наставления, девушка невольно отвлеклась, вспоминая о
вентиляторе, который дул в спину соседу по парте. Его форма надувалась от ветра, показывая
прямую осанку и стройную фигуру, по воздуху разносился аромат геля для стирки.

Чунь Цзюнь приехала в деревню позавчера. На скоростном поезде путь от города И. до города
в центре префектуры занял почти шесть часов. После пересадка на автобус и ещё пара часов
езды. Её встретил двоюродный дядя, и, объехав горы, спустя ещё сорок минут они наконец-то
прибыли к дому бабушки.



После долгой дороги девушка была вымотана и проспала почти весь день. А вечером, открыв
глаза, обнаружила два сообщения в ВиЧате, оба от того самого одноклассника. Первое пришло
утром: «Что у тебя на завтрак?». Следующее парень отправил днём: «Что у тебя на обед?».

Когда они с бабушкой ужинали простыми блюдами, сидя во дворике, пришло новое сообщение:
«Что у тебя на ужин?».

Чунь Цзюнь сделала фото сосисок с чесночными стрелками*. В горах плохая связь, поэтому
изображение удалось отправить только через десять минут. Прошло ещё немало времени,
прежде чем он написал: «Слава богу. Ты не отвечала, и я подумал, что что-то случилось».

*П. п.: для сосисок в Китае берут свинину. Их зажаривают в раскалённом масле со стеблями
чеснока.

Девушка не успела ответить, как пришла размытая фотография с подписью: «Я еду к бабушке.
Вот щенок у дороги».

Когда мама везла её на вокзал, они поссорились: Чунь Цзюнь выпрашивала разрешение уехать
из деревни пораньше, но мама отвечала, что нужно побыть там хотя бы месяц, потому что
родные скучали.

- Почему тогда ты не едешь со мной? - парировала девушка.

- У меня работа, я не могу.

- У меня тоже есть дела.

Вот так всегда. Мама почти никогда не бывала в деревне, но просила съездить туда дочь.

Чунь Цзюнь плакала, садясь на поезд. Ей казалось, что месяц — это долго. Хотелось остаться в
большом городе и пойти на встречу с одноклассниками, отправиться с ними в поездку для
выпускного класса и узнать, что же собирался сказать ей сосед по парте. И желала этого
прямо сейчас.

Когда она приехала, свет в доме горел только в гостиной. Ночью в деревне было очень тихо,
Чунь Цзюнь не хватало шума большого города. По телевизору шла передача о том, как
мужчина разбогател, открыв свиноферму. Бабушка определённо ждала приезда внучки, даже
приготовила для неё миску шариков клейкого риса в сиропе из коричневого сахара*.

*П. п.: десерт, его едят по праздничным поводам. Например, в честь встречи после разлуки.

Едва Чунь Цзюнь попробовала угощение, по её щекам покатились слёзы. Бабушка, добрая
душа, тут же стала гладить внучку по голове, приговаривая:

- Бедняжка.

Может, у неё возникли свои предположения насчёт того, что расстроило внучку, но правда
была проста - Чунь Цзюнь плакала лишь потому, что рисовые шарики обожгли ей язык, а не
оттого, что хотела вернуться в город.
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