
После читки сценария сразу же последовала встреча съемочной группы за выпивкой и
закусками. Посиделки не затянулись надолго - цель была восполнить энергию, потраченную во
время читки сценария, а также разрядить атмосферу и сблизиться с актерами и съемочной
командой, с которыми предстояло работать вместе. Немного алкоголя помогло снять
напряжение, и встреча успешно завершилась.

В опустевшем доме после того, как менеджер Ким ушел, я прислонился спиной к стене.
Открыв глаза, я сразу вышел из дома, и с тех пор не было ни минуты покоя - люди, мимо
которых я проходил, те, с кем общался. Сегодняшний день тоже выдался беспокойным и
суматошным, но от этого тишина в опустевшем доме казалась еще более благостной.

Впрочем, ощущения одиночества или уныния не возникало - у безмолвия есть своя прелесть.
Так я некоторое время просто наслаждался тишиной, ничего не делая.

Сколько времени прошло? За окном сгустились сумерки. Повернув голову, я вдруг вспомнил о
Чхве Со Бине. Его фильм выходит на этой неделе. Взгляд упал на круглые часы на стене - было
еще рано ложиться спать, и я был уверен, что Со Бин не спит.

Не раздумывая, я взял мобильный и набрал его номер. Буквально после пары гудков в трубке
раздался его бодрый голос:

- Алло?

- О, Хи Сон!

- Да, я.

Его окружала полная тишина - видимо, он был один где-то.

- Не помешал?

Он спросил встревоженно, видимо из-за позднего звонка.

- Нет, что ты. Просто давно не виделись, вот и решил узнать, как ты.

В трубке раздался его веселый смех.

- Ах, Хи Сон, спасибо!

- За что?

- За то, что так неожиданно вспомнил и позвонил. Мало кто из младших коллег так делает.

- Да ладно, у тебя столько поклонников, а я среди многих твоих младших коллег, ха-ха.

- Неправда. Многие могут хохотать при встрече, но мало кто на самом деле звонит узнать, как
дела. Спасибо тебе.

Я почувствовал искреннюю благодарность в его словах.



- Не стоит благодарности. Кстати, чем занимался?

Со Бин громко выдохнул, будто сбрасывая с себя тяжесть.

- Да так, дома отдыхал. А ты?

- Недавно вернулся домой, отдыхал, и вдруг ты пришел на ум. Вот и решил позвонить.

Со Бин цокнул языком.

- В такое время только вернулся? Много сейчас работы?

- Да, буду сниматься в одной дораме...

Я подробно рассказал ему о новом проекте. Он слушал так, будто речь шла о его собственном
деле.

- А, слышал об этом. 8-серийная дорама на KTS, верно?

- Как всегда, вы все знаете, хённим. Да, именно та.

Со Бин вздохнул с сожалением:

- Ах... Это будет непросто. Стоило мне заранее спросить совета.

Он не имел в виду, что дорама плохая. Просто жаль, что она короткая - всего 8 серий. Поняв
его намек, я улыбнулся:

- Но это моя первая главная роль. Мне понравился сценарий и персонаж главного героя. Так
что я решил попробовать, заодно и опыта наберусь.

- Молодец, поздравляю с первой главной ролью!

- Спасибо, хённим.

- И впредь, если будут какие-то сомнения, не стесняйся, спрашивай меня в любое время.

Пусть это были простые слова, но от топового актера, каким является Со Бин, они значили
очень много для меня. Утешительные слова.

Хотя мы разговаривали по телефону, я слегка поклонился, будто он стоял передо мной:

- Большое вам спасибо за поддержку, хённим.

- Да ладно, это естественно для старших.

- Кстати, ваш фильм выходит на этой неделе, верно?



- Точно, время летит.

- Да уж, как будто вчера прощались после последних съемок.

- Ладно, после премьеры увидимся, а потом где-нибудь посидим, выпьем.

- Буду ждать вашего звонка, хённим.

- Хорошо, позвоню на днях.

- Договорились!

Положив трубку, я снова выглянул в окно. В темноте ночи ярко светила луна. Я подошел к
окну, сделал глубокий вдох и выдох.

Одну за другой, я закрепляюсь на новых позициях. Конечно, еще много вершин, которых
хочется достичь, но моя известность, отношения с коллегами...

Я с умилением смотрел на луну и крепко сжал кулаки.

Осталось только, чтобы фильм прошел хорошо в прокате...

* * *

- Хи Сон, ты все подготовил? - спросил менеджер Ким, глядя на сценарий в моих руках.

- Да, заранее все проверил, - ответил я, пристегивая ремень безопасности.

- Все-таки быть главным актером совсем другое дело.

- Почему? - он вопросительно вскинул брови.

- Перед началом съемок дорамы ты проходишь отдельную подготовку и проверку. У главного
актера действительно много обязанностей еще до начала съемок.

Менеджер Ким усмехнулся в ответ на мои слова:

- Верно. Но сегодняшнее дополнительное руководство со стороны режиссера не только для
главной роли.

- А для чего тогда?

- Режиссер Ю очень увлечен этой дорамой и предан своему делу.



- Правда? - я удивленно вытаращил глаза.

После читки сценария менеджер Ким сообщил, что перед началом съемок назначено
дополнительное руководство режиссера. Я решил, что это из-за моей главной роли. Режиссер
Ю упомянул на читке сценария, что это его дебютная работа в качестве режиссера. Возможно,
поэтому его энтузиазм казался сильнее, чем у других режиссеров, с которыми я работал
раньше.

Конечно, все режиссеры приступают к работе с таким же рвением. Но обещание режиссера Ю
показалось мне особенным. Так же, как я взволнован и одновременно обеспокоен своей первой
главной ролью, он, вероятно, испытывает сильные чувства из-за своей дебютной работы.

Ощутив эту решимость режиссера Ю, я тоже дал себе обещание - подойти к этому проекту с
непревзойденным рвением.

Менеджер Ким наблюдал за мной в зеркало заднего вида и заговорил:

- Режиссер Ю, сценаристы - все они новички. Поэтому у всех команды невероятный энтузиазм
по отношению к этой дораме.

- Это чувствуется. Для меня тоже первая главная роль, - я улыбнулся в ответ.

- Да, все впервые. Отличное предчувствие.

От его ободряющих слов мне стало заметно легче на душе, и я выдохнул с облегчением.

Внезапно меня осенило, и я открыл календарь на телефоне.

- Точно!

Менеджер Ким удивленно обернулся:

- Что случилось?

- Разве сегодня не пресс-конференция по фильму "Гений продаж"?

Он посмотрел на дату в навигаторе и кивнул:

- Да, верно, сегодня.

Хотя я участвовал в съемках, на пресс-конференцию обычно приходят только режиссер и
главные актеры.



- Премьера фильма совсем скоро.

Стоило мне произнести слово "премьера", как у меня заколотилось сердце.

Мой первый фильм в жизни. Конечно, до этого я играл эпизодические роли и был статистом.
Но впервые у меня такая заметная роль второго плана, что мое имя можно будет легко найти в
финальных титрах. Одна эта мысль переполняла радостью.

- Не переживай слишком сильно, все будет хорошо, - ласково сказал менеджер Ким, заметив
мое волнение.

Но его слова не особо помогли - сердце колотилось все сильнее. Я сделал глубокий вдох,
стараясь успокоиться, и уставился в окно, погрузившись в раздумья.

"Хотелось бы, чтобы фильм прошел успешно... Но это моя первая крупная роль после
эпизодов..."

***

"В тот день, когда он погрузился в отчаяние...

Он вдруг услышал голос своего внутреннего "я":

"Если так пойдет и дальше, ты мигом станешь королём продаж!"

Начинается напряженная история Мин Джи Хуна, который стремится стать гением продаж!"

"Гений продаж" - смотрите в кино!

Реклама фильма звучала повсюду - по телевидению, в интернете, она мелькала везде. Уже
прошла неделя после премьеры.

- Эй, реклама фильма крутится постоянно, - сказал менеджер Ким, глядя на телевизор в
комнате отдыха.

- Ты прав.

- Ну, учитывая, что там Со Бин и... - он сам оборвал себя, не желая произносить имя Кан Чхан
Сона.

- Точно. Но раз там топовые актеры, то провала допустить нельзя, вот и рекламируют так
активно.

Я согласно кивнул. Через некоторое время менеджер Ким вытащил телефон и что-то погуглил.



Затем он цокнул языком и пробормотал:

- Однако старт получился вялым, не как ожидалось.

Я уже знал, что сборы фильма оказались скромными. Учитывая, что там играет Со Бин,
который всегда добивался больших кассовых успехов, остальные актеры, персонал и
сотрудники студии были совершенно спокойны.

В отличие от дорам, чья популярность измеряется рейтингами каждой серии, у фильмов нет
такого "табеля успеваемости". Сборы фильма подсчитываются суммарно за все время проката
до финального закрытия.

Так что примерные итоговые сборы можно было предвидеть уже по стартовым данным, не
дожидаясь конца. В первый день фильм посмотрели 150 тысяч зрителей - цифра ниже
ожиданий студии. А за первую неделю сборы составили 800 тысяч зрителей. Казалось бы,
неплохо, но на самом деле это катастрофически мало.

Конечно, чем больше зрителей, тем лучше.

Необходимо перешагнуть рубеж точки безубыточности, иначе фильм нельзя считать
успешным. Преодоление этого порога - базовое требование.

Все предыдущие фильмы с участием Со Бина окупались и приносили прибыль, поэтому его и
ценили как актера. Я тяжело вздохнул и спросил менеджера Кима:

- Разве точка безубыточности не 3,5 миллиона зрителей?

Он скривил губы в ответ:

- Да, верно.

Мы синхронно выдохнули.

- Только 800 тысяч за первую неделю, а точка безубыточности - 3,5 миллиона...

При таком вялом старте было откровенно тревожно. Менеджер Ким натянуто улыбнулся,
стараясь развеять опасения:

- Но они продолжают активно рекламировать фильм, так что сборы будут постепенно расти.

- Будем на это надеяться.

- С Со Бином в касте уже есть гарантия кассового успеха. Подождем немного.



Меня охватило беспокойство, и я энергично помотал головой, пытаясь отогнать это чувство. Но
цифра 3,5 миллиона никак не шла из головы. Кажется, ее не преодолеть...
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