
ГЛАВА XX.

В тот день Эдит как бы невзначай поинтересовалась, посещал ли я еще раз подземную комнату
в саду, в которой меня нашли.

"Пока нет", - ответил я. "Честно говоря, до сих пор я воздерживался от этого, опасаясь, что
визит может слишком сильно возродить старые ассоциации для моего душевного равновесия".

"Ах, да! - сказала она. - Я могу себе представить, как это бы повлияло на тебя. Мне следовало
бы подумать об этом."

"Нет, - сказал я, - я рад, что вы заговорили об этом. Опасность, если таковая и существовала,
существовала только в течение первых дня или двух. Благодаря главным образом вам, и вашей
семье, я теперь так твердо стою на ногах в этом новом мире. Если вы пойдете сегодня днем со
мной, чтобы отогнать призраков прошлого, я буду вам крайне признателен".

Эдит сначала возражала, но, убедившись, что я говорю серьезно, согласилась сопровождать
меня. Земляной вал, выброшенный из котлована, был виден среди деревьев из дома, и через
несколько шагов мы оказались на месте. Все осталось так, как было на момент, когда работа
была прервана обнаружением бетонной камеры, за исключением того, что дверь была открыта,
и плита с крыши заменена. Спустившись по наклонным стенам котлована, мы вошли в дверь и
остановились в тускло освещенной комнате.

Все было точно таким, каким я видел это в последний раз в тот вечер сто тринадцать лет назад,
как раз перед тем, как закрыть глаза для того долгого сна. Некоторое время я стоял молча,
оглядываясь по сторонам. Я увидел, что моя спутница украдкой разглядывает меня с
выражением благоговейного и сочувственного любопытства. Я протянул ей руку, и она
вложила в нее свою, мягкие пальцы ободряюще ответили на мое пожатие. Наконец она
прошептала:

"Не лучше ли нам сейчас выйти? Вы не должны заходить слишком далеко. О, как это, должно
быть, странно для вас!"

"Напротив, - ответил я, - нынешнее положение не кажется странным; эта комната самая
странная часть истории".

"Не странно?" - эхом отозвалась она.

"Даже так", - ответил я. "Эмоций, которые вы, очевидно, приписываете мне и которые, как я
ожидал, будут сопровождать этот визит, я просто не испытываю. Я осознаю все, что
предполагает это окружение, но без того волнения, которого я ожидал. Вы не можете быть
удивлены этому так сильно, как я сам. С того ужасного утра, когда вы пришли мне на помощь,
я старался не думать о своей прошлой жизни, точно так же, как избегал приходить сюда,
опасаясь волнующих последствий.

Я для всего мира подобен человеку, который позволил поврежденной конечности лежать
неподвижно, полагая, что она чрезвычайно чувствительна, и при попытке пошевелиться
обнаруживает, что она парализована".

"Ты имеешь в виду, что у тебя пропала память?"

"Вовсе нет. Я помню все, что связано с моей прежней жизнью, но с полным отсутствием острых
ощущений. Я помню это так ясно, как будто с тех пор прошел всего лишь день, но мои чувства



по поводу того, что я помню, столь же слабы, как если бы для моего сознания, как и на самом
деле, прошло сто лет. Возможно, это тоже можно объяснить. Эффект изменения окружения
подобен эффекту течения времени, когда прошлое кажется далеким.

Когда я впервые очнулся от этого транса, моя прежняя жизнь казалась вчерашней, но теперь,
когда я научился узнавать свое новое окружение и осознавать поразительные изменения,
которые преобразили мир, мне больше не трудно, а очень легко осознать, что я проспал
столетие. Можете ли вы представить себе такую вещь, как прожить сто лет за четыре дня? Мне
действительно кажется, что я сделал именно это, и что именно этот опыт придал моей
прошлой жизни такой отдаленный и нереальный вид. Можете ли вы представить, как это могло
бы быть?"

"Я могу себе это представить, - задумчиво ответила Эдит, - и я думаю, мы все должны быть
благодарны, что это так, потому что это избавит вас от многих страданий, я уверена".

"Представьте себе, - сказал я, пытаясь объяснить, как в значительной степени себе, так и ей,
странность моего психического состояния, - что мужчина впервые услышал о тяжелой утрате
через много-много лет, возможно, через полжизни, после того, как это событие произошло. Я
полагаю, что его чувства, возможно, были бы примерно такими же, как у меня. Когда я думаю
о своих друзьях в мире того прежнего дня и о горе, которое они, должно быть, испытывали по
отношению ко мне, это скорее с задумчивой жалостью, чем с острой тоской, как о горе,
которое давным-давно закончилось".

"Вы еще ничего не рассказали нам о своих друзьях", - сказала Эдит. "У вас было много тех, кто
оплакивал вашу потерю?"

"Слава Богу, у меня было очень мало родственников, никого ближе, чем двоюродные братья", -
ответил я. "Но был один, не родственник, но более дорогой мне, чем любой кровный
родственник. У нее было твое имя. Вскоре она должна была стать моей женой. "

"Ах!" - вздохнула Эдит рядом со мной. "Подумай о душевной боли, которую она, должно быть,
испытала".

Что-то в глубоком чувстве этой нежной девушки затронуло струну в моем онемевшем сердце.
Мои глаза, до этого такие сухие как саванна в период засухи, наполнились слезами, которые до
сих пор отказывались литься. Когда ко мне вернулось самообладание, я увидел, что она тоже
безудержно плакала.

"Да благословит Господь твое нежное сердце", - сказал я. "Вы хотели бы увидеть ее
фотографию?"

Маленький медальон с изображением Эдит Бартлетт, закрепленный у меня на шее золотой
цепочкой, пролежал у меня на груди весь этот долгий сон, и, сняв его, я открыл и отдал его
своему компаньону. Она с готовностью взяла его и, долго всматриваясь в милое личико, после
чего прикоснулась к рисунку губами.

"Я знаю, что она была достаточно хорошей и милой, чтобы заслужить ваши слезы, - сказала
она, - но помните, что ее душевная боль давно прошла, и она почти столетие находится на
небесах".

Это действительно было так. Каким бы ни было ее горе когда-то, почти столетие она не
плакала, и, когда моя внезапная страсть иссякла, мои собственные слезы высохли. Я очень
сильно любил ее в своей другой жизни, но это было сто лет назад! Я не знаю, может быть, кто-



то найдет в этом признании свидетельство бесчувственности, но я думаю, возможно, что ни у
кого не было опыта, в достаточной степени подобного моему, чтобы позволить им судить меня.
Когда мы собирались покинуть комнату, мой взгляд остановился на большом железном сейфе,
который стоял в одном из углов. Привлекая к этому внимание моей спутницы, я сказал:

"Это была мой защищенный бункер, а также моя спальня. Вон в том сейфе несколько тысяч
долларов золотом и любое количество ценных бумаг. Если бы я знал, когда ложился спать той
ночью, как долго продлится мой сон, я бы все равно думал, что золото было надежным запасом
для моих нужд в любой стране или в любом столетии, каким бы отдаленным оно ни было. То,
что когда-нибудь наступит время, когда он потеряет свою покупательную способность, я
должен был считать самой дикой фантазией. Тем не менее, здесь я просыпаюсь и
обнаруживаю, что нахожусь среди людей, для которых за тележку золота не купишь буханку
хлеба".

Как и следовало ожидать, мне не удалось внушить Эдит, что в этом факте есть что-то
примечательное. "С какой стати это должно быть так?" - просто спросила она.

Внимание! Этот перевод, возможно, ещё не готов.

Его статус: перевод редактируется
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