

Глава 5. Часть 2. Возрождение страсти

Работа, необходимая для публикации книги, шла гладко. Сокити оставил

мельчайшие детали упаковки и тому подобного в руках Ацуги и сосредоточился исключительно на обновлении веб-страницы романа, не прилагая никаких усилий для внесения каких-либо изменений в текст книги. Он также был очень предан публикации регулярных обновлений, причем довольно агрессивно — чего он никогда раньше не делал — чтобы привлечь внимание читателей.

Таким образом, подготовка к публикации книги Сокити продолжалась без его участия. Он действительно думал, что это было необычно, но, поскольку у него не было опыта работы с редакторами или редакционными отделами, он решил, что это нормальный подход для всех.

И в мгновение ока время прошло мимо Сокити. Наконец настала дата выхода его дебютной работы, и... она комично провалилась, что привело к приостановке печати из-за несоблюдения квоты продаж. Новость пришла к нему вскоре после этого, примерно через неделю после релиза.

«Я хотел бы принести свои самые искренние извинения за свою некомпетентность, но мы не можем продолжать выпускать больше томов с тем, как роман продается в настоящее время», — объяснил Ацуги Сокити по телефону.

Я был шокирован, конечно, но не так сильно, как я думал, подумал Сокичи. Честно говоря, я был настолько мотивирован, что мог закричать, что это не имеет большого значения, а затем пойти и сосредоточиться на своем следующем деле. Конечно, я бы не жаловался, если бы моя дебютная работа продавалась как горячие пирожки и стала массовым хитом, но таков реальный мир. Я был очень расстроен тем, что его убрали, но я не мог продолжать об этом думать», — добавил он. Было ощущение, что это не имеет большого значения. В конце концов, есть множество авторов, которые промахнулись со своим дебютным произведением, но затем сделали большой успех и исправили себя. Моя жизнь как автора только началась. У меня была вера в то, что я оправлюсь. В конце концов, я был вундеркиндом. И моя работа была так одобрена профессиональным редактором...

«...Я понимаю, — сказал Сокити. — Я полагаю, что мы ничего не можем с этим поделать».

«И еще раз, мне ужасно жаль» ответил Ацуги.

«Эмм, так что насчет моей следующей работы...»

«О, да. Лучше встать на ноги и смотреть в будущее».

«Да, уверяю вас, я сделаю все, что в моих силах!»

«Замечательно, — сказал Ацуги своим обычным бодрым тоном, а затем, естественно, продолжил: — Я снова свяжусь с вами, когда наше внимание привлечет ваш веб-роман».

«Чт...?» спросил Сокитчи.

«А теперь желаю вам удачи в будущих начинаниях» Ацуги повесил трубку, пока Сокити все еще не мог подобрать слов.

С тех пор Сокити не слышал ни слова от Ацуги. Время от времени он присылал ему сюжетные линии некоторых историй, которые он придумывал, но единственный ответ, который он получал, заключался в том, чтобы опубликовать их на веб-сайте обмена романами, чтобы увидеть, какой прием они получают, без каких-либо существенных впечатлений Ацуги.

Вот тогда я и понял, что что-то не так, подумал он. Затем я начал спрашивать себя: «Вот как оно - быть писателем? Быть профессионалом? Разве я не должен был быть... гением?»

«Ацуги, хах... Он из тех редакторов, которые на самом деле не редактируют ни в малейшей степени. Когда дело доходит до него, все дело в цифрах. Из-за этого некоторые люди действительно испытывают к нему неприязнь», — объяснила опытный автор под псевдонимом Рэйку Умикава. Сокити в то время был на вечеринке, организованной издательской компанией, и в отчаянии попросил совета у ветерана индустрии. И это был ответ, который он получил.

Рэйку был старожилом, который писал в течение 10 лет для нескольких издательских компаний. Он не просто остановился на написании романов, но также погрузился в широкий спектр работ, таких как сценарии манги и видеоигр. У него были знакомые как в различных издательских фирмах, так и в игровых студиях, и его связи доходили и до деловой стороны.

«Он печально известен тем, что не трогает рукописи, которые присылают ему авторы, и предпочитает немедленно настаивать на их публикации. Затем вы видите, как он извергает пустые комплименты авторам, в довершение всего. Он называет их всех «гениями» или скажет, что у них «отличный стиль письма». Будет лучше, если вы ничего не будете менять в своей работе...»

По словам Рейку, романизация произведений, которые размещались на веб-сайтах для обмена романами, была, по-видимому, последней причудой на нынешней издательской сцене, настолько, что она породила новый феномен издательских компаний, яростно конкурирующих в поисках следующего большого хита.

Борьба стала настолько интенсивной, что они фактически взяли все самые популярные произведения с рынка и уже опубликовали их в виде серии книг, подумал Сокити. Поэтому некоторые редакторы решили изменить свою стратегию, сосредоточившись на привлечении многообещающих молодых талантов. Теперь, когда все сливки были собраны, следующим логическим шагом стало пожинание цветущих, незрелых талантов.

Эти редакторы игнорировали тот факт, что у неопытных авторов было не так много работ на их имени, и как они все еще создавали свою репутацию с неопределенным будущим. Все, о чем они заботились, — это как связаться с этими многообещающими авторами в тот момент, когда они выпускали что-то, что вызвало ажиотаж, и прижать их под себя, чтобы другие лейблы не могли с ними связаться.

«Ацуги был занят с тех пор, как попробовал веб-романы. Он просто просматривает самые высокие рейтинги на сайте, обращается к их авторам один за другим, а затем быстро отправляет их в публикацию, не улучшая оригинальную работу. К настоящему времени он опубликовал большое количество веб-романов, и это принесло ему хорошие результаты, — уточнил Рэйку, а затем добавила с отвращением: — На самом деле, это идеальная работа для Ацуги, особенно с учетом всего, что не нужно корректировать рукопись. Я лично не фанат его подхода, но опять же, не могу сказать, что все так плохо. Как ни странно, некоторые авторы, как правило, преуспевают в этой системе» продолжил Рэйку. «Это более гладкий процесс редактирования для настоящих гениальных авторов, которые могут написать идеальную рукопись, не требующую никаких исправлений с самого первого черновика. Потому что для них такие редакторы тешат им самолюбие всей своей лестью, и им остается писать все, что они хотят».

Он был прав, подумал Сокити. Например, был еще один автор, с которым разговаривал Ацуги, чьи работы вышли в том же месяце, что и мои. Тот должен был быть переиздан сразу же после его больших продаж, так что он действительно мог хорошо работать для некоторых людей.

Но сверх всего того, что его постоянно называли гением, ему было очень приятно; его как будто поставили на пьедестал. И именно потому, что он принял похвалу за чистую монету, Сокити смог считать себя настоящим вундеркиндом.

Он подумал, что у авторов, которые могут подготовить законченную рукопись, вряд ли возникнет много проблем, даже с таким редактором, как он. Для настоящих выдающихся писателей это не имело бы значения...

«Буду откровенен с тобой, Куроя» сказал Рэйку. «Твоя работа не соответствует отраслевым стандартам», — быстро последовал он с резким заявлением. Рэйку изложил свои честные мысли с решимостью и ясностью, на что Ацуги никогда бы не осмелился.

«Опять же, это не твоя вина, Куроя. Ты сделал более чем достаточно, учитывая, что ты еще учишься в средней школе. Вся вина ложится на Ацуги, который представил сырую рукопись потребителям, даже не изменив ее каким-либо образом», — заверил Рэйку. «Как ты вообще можешь называть себя редактором в таком случае? Те халтурщики, которые думают, что могут просто скопировать и вставить веб-роман в книгу и бросить корабль, когда это не сработает, — настоящие отбросы этой индустрии. Кроме того, зачем вообще обращаться к автору, если ты не собираешься присматривать за ним и его работой с самого начала?»