
Драгоценная скрипка дедушки, которую он изготавливал специально для меня на протяжении
многих лет.

Я думал о том, сколько времени он потратил на создание этого инструмента. Мои пальцы
поглаживали тёмно-коричневую скрипку, её изящную форму.

При взгляде на глубокие морщины на лбу деда и его мозолистые руки у меня на глаза
навернулись слёзы.

– Большое спасибо, дедушка.

– Жизнь без музыки тосклива. Надеюсь, ты снова сблизишься с музыкой. Это действительно
хороший друг.

– …Да.

Воспоминания моего детства были связаны только с музыкой. Она была моим лучшим другом.

Таинственные звуки, которые возникали, когда пальцы касались струн.

В тот момент я чувствовал себя волшебником…

Что со мной произошло?

Почему прошло так много времени?

– Я рад, что смог подарить тебе этот инструмент, теперь можно умереть без сожалений.

– С чего такие грустные слова? Прости. Я погрузился в свои мысли. Теперь всё в порядке.

– Вижу.

Дедушка кивнул и широко улыбнулся.

Почему было так сложно?

Простое желание.

Желание вернуться к музыке.



Приятно сказать об этом дедушке.

– Я снова буду играть на скрипке.

– Радость для моих ушей.

– А ещё я буду выступать на школьном фестивале. Буду петь как вокалист в группе с друзьями.

– Правда? Похоже, ты берёшь пример со своего деда. Ха-ха.

– Как видишь.

– Можно мне прийти на фестиваль?

– А, ну… Не думаю, что у кого-то на школьном фестивале будет дедушка. Ребята начнут
нещадно дразнить, они те ещё шутники.

Дедушка залился смехом, услышав мой ответ.

– Ха-ха, понимаю. Вот к Джихвану я могу пойти в школу.

– Он в начальной школе. Я сниму видео и покажу.

– Звучит неплохо. Пение пением, но я бы послушал, как ты играешь на новой скрипке.

Я посмотрел на дедушку.

Он сильно постарел.

Дедушка всегда был рядом, чтобы поддержать нас с Джихваном, когда папа оказывался занят.

Глаза наполнились слезами.

Почему я заставлял дедушку и папу волноваться столько времени?

Я крепко сжал скрипку, над которой дедушка усердно трудился, думая обо мне.

«Теперь мне стало легче.»



Внезапно я испытал благодарность к Паганини, который каждую ночь являлся мне во сне. Без
него я никогда бы не открыл запертую дверь своего сердца.

– Я попрактикуюсь и покажу тебе. Я уже ранее пробовал, и было очень неловко.

– Не торопись. – Дедушка заботливо погладил меня по голове, которая стала на ладонь выше
его. – Посмотри, как ты вырос. Кажется, будто только вчера ты был совсем крохой.

– Дедушка, пожалуйста, угости чем-нибудь вкусненьким. Я проголодался.

– Ладно, пойдём поедим.

***

На перемене ко мне подошёл одноклассник, который сидел рядом со мной.

– Мун Джувон, учительница Ли Нари попросила тебя прийти в музыкальный класс после
уроков.

– А, ладно.

И тут я вспомнил, что оставлял партитуру на столе учителя.

Совсем забыл о ней.

После окончания уроков я направился в музыкальный класс.

Учительница ещё не пришла.

Моё внимание привлекли нотные листы, разбросанные на её столе.

Я взял один.

А? Что это?

Знакомая композиция. Настолько знакомая, что ясно звучала в моей голове.

Мелодия, запечатлевшаяся в моём сознании.



Мелодия перенесла меня в прошлое, в определенный день.

***

1798 год, Генуя, Италия.

– Никколо! Если не выучишь эту партитуру до конца дня, останешься без ужина.

Отец сунул мне партитуру. Никогда раньше такую не видел.

– На этот раз посмотреть на твоё выступление придёт сам знаменитый герцог Стефан.

– А можно я вместо этого сыграю собственное произведение?

– Герцог специально попросил именно эту. Если ему понравится, он окажет невероятную
поддержку. Так что репетируй как следует.

Мой отец, от которого несло алкоголем, снова ушёл играть в азартные игры.

Как только он вышел за порог, я тихонько отложил скрипку.

Заниматься только потому, что этого требовал отец, – неинтересно.

Мне нужно было закончить к его возвращению.

Я сел за пианино. В последнее время игра на пианино доставляла мне массу удовольствия.
Один дворянин купил себе новое, и мне разрешили оставить старое. И с тех пор каждый раз,
когда отца не было дома, я садился и играл.

Во время игры на пианино вдохновение лилось рекой.

В отличие от скрипки, я мог самостоятельно выражать сложные гармонии [1], что сильно
привлекало.

Пока я погружался в игру, в воздухе повис восхитительный запах.

– Мам, сегодня я хочу пойти с тобой. Надоело просто заниматься в комнате. Сохраним это в
тайне от папы.



– Никколо, тогда веди себя тихо. Если отец узнает, не отпустит.

Мама иногда продавала домашнюю еду в домах дворянок. Её стряпню оценили по достоинству,
и знатные дамы часто просили приготовить ещё.

В доме, куда мы сегодня собирались, жила девушка по имени Элиза, примерно моего возраста.

Дочь из знатной семьи.

За её разносторонние уроки платись огромные деньги. У неё не было никакого таланта,
каждый раз, когда я её видел, инструмент, на котором она играла, был разным.

Сегодня Элиза боролась с красивым, блестящим пианино.

– Ах, почему так сложно? Что это за партитура? Тоже мне гениальный композитор, ложь, да и
только. Гений должен писать музыку, которая легко читается.

Некоторое время я наблюдал за её ворчанием и игрой.

Однако я не мог понять суть произведения.

Тун, тун. Тун, тун.

Это казалось пустой тратой прекрасного, сияющего пианино.

Что это может быть за произведение?

Я обернулся, чтобы посмотреть за плечо. Синьора Марта держала в руках мамины «пансотти»
и восклицала, как это вкусно. Возгласы Марты заглушали неуклюжую игру Элизы на пианино.

Вот мой шанс.

– Хочешь, научу?

– Ты? – Элиза прищурила глаза. – Разве ты не играешь хорошо только на скрипке? Все говорят,
что ты вундеркинд.

– Я хорош во всём, что связано с музыкой. Конечно, лучше всего я играю на скрипке. В
принципе, музыка похожа.



– Что за чушь! Музыка не вся одинакова! Мне вообще музыка не нравится.

Какая же роскошная у неё жизнь.

Будь у меня такое пианино, я бы целыми днями сидел в своей комнате и играл.

– Пианино у тебя впервые?

– Это невероятно дорогая вещь. Папа специально заказал его в Англии. Партитура пришла с
ним ещё до того, как высохли чернила.

– О? У ребёнка, владеющего дорогим пианино и драгоценными нотами, плохие навыки игры на
пианино?

Элиза надула щёки.

– Тц! Пианино отличается от скрипки. Посмотри на количество клавиш! Если так уверен в
себе, попробуй сыграть.

Элиза встала с банкетки и жестом пригласила занять её место.

Я тут же плюхнулся на банкетку.

Такую партитуру я увидел впервые.

На свежей записи – что указывало на то, что она была сделала совсем недавно – было написано
имя.

Людвиг ван Бетховен (Ludwig van Beethoven)

Я уже слышал это имя.

О нём часто говорил отец.

Гениальный музыкант, который, как говорили, был старше меня примерно на десять лет.

Элиза играла произведение, написанное знаменитым Бетховеном?

Меня охватило любопытство.



Я смогу услышать музыку гения, пусть и через партитуру.

Моё сердце затрепетало.

Pathetique (Патетическая) вторая часть.

Adagio cantabile (медленно, певуче)

[П/П: Соната № 8 до минор, оп. 13 «Патетическая»]

Спокойная на первый взгляд партитура оказалась труднее, чем ожидалось. Из-за низких нот
партия правой руки должна быть исполнена идеально, с правильной постановкой. В противном
случае композиция прерывается, что портит звучание.

Лирическая мелодия – захватывающе красивая – вызвала у меня слёзы.

Медленная.

Несущая покой.

Чистая мелодия окутала комнату.

Бетховен.

Его музыка поистине прекрасна.

Его музыка – тёплая, комфортная.

Обернувшись, я увидел синьору Марту, обе руки которой держали пансотти, и которая застыла
с не до конца прожеванной едой.

– Говорили ваш сын гений игры на скрипке, но оказывается он ещё и гений игры на пианино?

– Серьёзно? Это то самое произведение, которое я играла? – добавила Элиза.

***

Воспоминания из прошлого об исполнении второй части «Патетическая» закончились.



Но лирическая мелодия всё ещё звучала в ушах.

Душераздирающая красивая мелодия отозвалась в моём сердце мягкой рябью.

В этот момент…

*Скрип*

Дверь в музыкальный класс открылась.

Учительница Ли Нари.

Мои пальцы всё ещё лежали на клавишах пианино.

Пальцы, которые я не успел убрать, продолжали держать фермату [2] последней ноты из
второй части.

– Мун Джувон, ты играл на пианино?

– …А, да.

– Я не расслышала как следует, не мог бы ты сыграть ещё раз? Это ведь вторая часть
«Патетическая»? Она одна из моих любимых!

– Учитель, я без понятия, как я это сыграл. Голова просто отключилась.

– Вот как? Сыграй, пожалуйста, вступление. У тебя же есть партитура?

– Может быть, в следующий раз. У меня голова болит.

И это правда. Я приложил пальцы к пульсирующему виску.

На время я выпал из реальности из-за воспоминаний о прошлом, но разговор с учительницей
Ли Нари помог прийти в себя.

– Зачем вы хотели меня видеть?

– Из-за партитуры, которую ты на днях оставил у меня.



– А, ту самую.

Поверит ли она, если я скажу, что просто не мог не оставить её?

Не зная, что ответить, я сменил тему.

– К слову, сегодня пианино настроено идеально. В прошлый раз звук выходил странным.

– Приходил настройщик. Ты был прав: звук понизился.

– То-то звучит отлично.

– Настройщик сильно удивился. Он сказал, что мало кто улавливает такое.

– ….

– Ты можешь различать даже незначительные изменения высоты тона. Думаю, у тебя
действительно абсолютный слух.

– Правда?

Если подумать, мой слух стал острее после аварии. Я и раньше был уверен в своём
музыкальном слухе, но теперь я могу различать звуки и слышать звуки природы, например,
птиц, воды, листьев на ветру.

– А что насчет этой партитуры? Каприс № 24 от руки! Ты не мог её выучить целиком… О чём ты
думал?

Учительница Ли Нари открыла мою тетрадь, чтобы ещё раз посмотреть.

Не знаю, зачем я это сделал, и не объяснишь же.

– …Хм. Наверное, я так увлёкся музыкой на уроке, что руки сами взялись за ноты?

Глаза учителя засияли, похоже, её впечатлил мой ответ.

– Мун Джувон, уверен, что не хочешь заниматься музыкой?

Я думал о том, чтобы снова заняться музыкой, но это не значит, что я хочу специализироваться



на ней. Просто решил погрузиться в музыку, которую отталкивал.

– У меня нет таких мыслей.

– А как насчет будущих устремлений?

– У меня их нет. Пока.

– Жалко! Дай знать, если передумаешь. Я помогу.

– Обязательно. Мне пора идти. Меня ждут.

– Да, конечно. Я что-то чересчур разволновалась, узнав о твоём выдающимся таланте в музыке.

После этого я взял свою тетрадь и вышел из музыкального класса.

В моей голове звучала вторая часть сонаты Бетховена и неуклюжая игра Элизы на пианино,
они сливались воедино.

Мне казалось, что я чувствую доносящийся откуда-то ароматный запах пансотти.

***

Радиостанция «Канал М», конференц-зал.

Шло оживлённое обсуждение о новом формате программы прослушивания.

– Если бы участвовали только стажеры из агентств, было бы скучно. Сегодня зрители за милю
распознают фальшивку.

– Именно! Ныне у многих стажеров есть фан-клубы.

– Более того, не только три крупных телекомпании, но и кабельные каналы и общие каналы
запускают программы прослушивания одновременно.

– Поэтому мы и придумали отличиться от других с помощью быстрых семь серий.

Присутствующие закивали в знак согласия.



– Формат нашей программы – самый свежий. Мы не просто отбираем айдолов, мы можем
пригласить разнообразных участников.

Прослушивания айдолов, оркестров, традиционной музыки, классической музыки и даже трот
музыки [3]. Довольно насыщенная программа. «Канал М» решил, что будет работать с разными
жанрами.

Предварительное название программы – «Открытие Звёзд Канала М».

Возможно, затея окажется полным провалом, но, представив разнообразный состав
участников, можно привлечь большую целевую аудиторию. А ещё уйти от однообразия. Самое
главное, без чего было не обойтись, – это наличие талантливых участников.

Пока директор Ё Сын Сок продумывал варианты, к нему обратился сценарист:

– Как насчет того, чтобы пригласить на прослушивание хорошо показавших себя учеников с
школьного фестиваля? В прошлом году YK подцепили там крупную рыбу.

– Разве все желающие уже не подписали контракты с агентствами?

[1] Гармония – две или более ноты, сыгранные одновременно.

[2] Фермата – увеличение длительности ноты.

[3] Трот – музыкальный жанр, считается самой старой формой корейской поп-музыки.

http://tl.rulate.ru/book/77937/5173830


