
Глава 9: Проповеди брокеров

Начиная с завтрашнего дня, главные действующие лица закончат съемки один за другим.

У Дэниела оставалось два дня, и когда он проходил мимо актерского трейлера, Элли
внимательно просматривала сценарий, который должен был стать ее последней сценой в
фильме. Она одна, и Элли, погруженная в размышления о характере, понятия не имея о
Дэниеле. Пока Эми не увидела его и взволнованно не подбежала к нему. Она просто подняла
голову и застенчиво улыбнулась Дэниелу.

- Превосходно сыграно.

Щеки Элли слегка покраснели:

- Спасибо, я просто хочу сыграть лучше.

Ни у кого из пяти молодых людей раньше не было опыта съемок десяти миллионном фильме,
поэтому на официальном прощальном обеде Элли Эми заявила, что ее многому научили, и
была полна решимости запомнить этот момент навсегда.

Два дня спустя Брайан подарил Дэниелу его растянутую футболку Койотов в качестве
сувенира.

Дэниел уволился с работы в магазине хот-догов, но босс не стал его ругать. Это всегда
благословение для молодых людей, которые приезжают в Лос-Анджелес, и находят свою мечту.

В последнее время Мелисса часто общалась с ним. Она говорила: "Дэниел, хотя твой актерский
талант поразителен, успех актера или звезды также тесно связан с его внешностью и
фигурой".

Другими словами, Мелисса надеялась, что он встретится с Трейси после того, как похудеет.
Как помощник агента, она, безусловно, надеялась, что человек, которого она выбрала,
будет оценен Трейси по достоинству, и дело не только в её видении, но и в прямой выгоде. Но
на предыдущем докладе у Трейси было много сомнений по поводу физического состояния
Дэниела.

- Мелисса, я не сомневаюсь в твоем видении. Возможно, у него есть актерский талант, но
насколько важна внешность для молодых людей, мне не нужно тебе рассказывать?

- Дэниел не всегда был таким толстым, он просто набрал вес для этой роли. После съемок он
очень быстро похудеет, Трейси.

Трейси взглянула на фотографию Дэниела и его исполнение, которое Брайан дал Мелиссе без
проблем.

- Хорошо, хорошо, Мелисса, давай поговорим об этом, когда он похудеет? Если он справится и



не передумает, я обещаю подписать его и отдать тебе.

Мелисса занимает особое положение в команде Трейси, что во многом связано с ее отцом.
Дрейк Лейн - известный голливудский кинорежиссер, получивший два Оскара за лучший
монтаж. Важный долгосрочный клиент Трейси, Харрисон Форд,  звезда боевиков, имеет
прочные связи с Дрейком.

После того, как съемки "Студенческой команды" закончились, Дэниел посвятил себя
бесчеловечной процедуре потере веса. К счастью, способности этого тела не так уж плохи.
Сначала он набрал 20 кило за короткий промежуток времени. Теперь, менее чем за месяц,
Дэниел похудел до веса в 80 килограмм. Возможно, это была восточная кровь в его теле, но
мышцы Дэниела были гладкими, но не вздутыми. Дельтовидные мышцы на его плечах
опустились, а мышцы груди и живота были похожи на волны воды. При росте почти 1,7 метра,
светло-пшеничной коже и таком мускулистом теле он выглядит, как прекрасный фарфор в
ореоле спортзала.

Завтра он едет в Беверли на встречу с Трейси, а сегодня был последний день его интенсивных
тренировок по фитнесу.

Его тренер по фитнесу Сит не очень известен в Лос-Анджелесе и, конечно, стоит очень дешево,
а также ему приходится самому оплачивать счета. Так как Дэниела есть только тысяча
долларов сбережений, плюс чек на 10 000 долларов от "Студенческой команды", ему придется
продержаться до следующей платы за съемки. Так что дорогие услуги личного тренера,
протеиновые добавки и т.д. - всё это вне его досягаемости.

- Невероятно, люди не поверят, что ты тот же человек, что и жирдяй Дэниел месяц назад, - Сит
почти зачарованно смотрел на Дэниела в зеркале, с глубокими темно-синими глазами,
нежным лицом, очаровательной фигурой и завидным ростом. - Дэнни, ты действительно
любимец бога.

Глаза Сита раскрыли его сердце, но Дэниел уже заявил о своих предпочтениях.

...

Приближается Оскар, и весь Беверли полон напряжения и хаоса.

"Влюбленный Шекспир" в самом разгаре, заставляя людей его посмотреть, особенно с 13
номинациями на Оскар. Гвинет стала очень популярной актрисой, и ее агент Трейси, конечно,
очень занята. И нахождении времени, чтобы увидеть Дэниела, было результатом
настойчивости Мелиссы.

- Трейси, ты должна встретиться с Дэниелом, Боже, ты будешь шокирована, - Мелисса до сих
пор не может забыть шок, когда она снова увидела Дэниела спустя месяц.

Она почти забыла весь этикет, которому должна следовать хорошо образованная девушка, и
удивленно вздыхала.



- Боже мой, боже мой, боже мой, кто ты? Ты Дэниел? Дэниел Сэндлер?

Несмотря на огромные изменения, все равно видно, что это один и тот же человек. Кроме того,
нередко бывает, что толстый человек становится совершенно другим после похудения. А
также Дэниел когда-то был красивым толстяком, но Брайан погубил это, заставив стать
тучным старшеклассником.

У него не было другого выбора, кроме как наблюдать, как Мелисса медленно успокаивается с
улыбкой на лице, а затем ее глаза засияли, как лампочки.

- Трейси должна взглянуть, у нее глаза выпадут. О, Боже мой, на этот раз мне повезло. -
Последняя фраза, очевидно, была обращена к самой себе, но Дэниел все равно ее услышал.

Дэниел прибыл в лос-анджелесский офис UTA в Беверли-Хиллз в десять часов утра.

- У вас всего тридцать минут, сэр, - сказала мисс Хайдеггер, ассистентка Трейси, глядя на
календарь в своей руке.

Дэниел посмотрел на Мелиссу, которая следовала за ним, и повторил:

- У вас всего тридцать минут.

Шутки красивого парня всегда могут позабавить красавицу, Мелисса улыбнулась и закатила
ему глаза:

- Хайд, я все устрою, ты справишься.

Затем Хайдеггер поднял голову.

- Хорошо, Мерри, но не задерживайтесь, иначе это будет хлопотно. Ты знаешь, Трейси в
последнее время была очень занята...

Будучи ассистенткой Трейси, Хайдеггер видела слишком много красивых мужчин и женщин в
Голливуде, но лицо Дэниела все равно привлекло ее внимание.

- Мелисса, ты нашла хорошего парня, - сказал Хайд тихим голосом, проходя мимо Мелиссы,
когда он уходил.

Мелисса была вполне довольна и торжествующе постучала в дверь Трейси.

- Трейси, это Меллиса.

- Заходи, ты привела своего славного Дэниела?

Мелисса отступила в сторону, чтобы показать Дэниела:



- Вуаля...

Первая встреча Дэниела и Трейси состоялась в небольшом, но хорошо организованном офисе
Трейси, которая готовилась к Оскару, под редким теплым зимним солнцем в Беверли.

Трейси была тщательно одетая женщина средних лет, которая выглядит проницательной и
способной, с короткими каштановыми волосами, едва прикрывающими уши, с очками для
близорукости в черепаховой оправе, с глазами, полными любопытства за линзами, и
платиновым ожерельем на шее. И казалось, что за скрытым серым профессиональным
костюмом, прячется очень привлекательная женщина.

(Трейси Джейкобс(слева))

- Здравствуйте, Трейси, я Дэниел Сэндлер.

Дэниел подошел к ее столу с приличной улыбкой и протянул руку.

Хорошие профессиональные привычки Трейси заставили ее подсознательно протянуть руку и
удержать его, а затем она внезапно пришла в себя от улыбки Дэниела.

Когда существует слишком большая разница между тем, что вы видите, и тем, что вы ожидали,
люди неизбежно будут застигнуты врасплох.

- О, я действительно удивлена, Мелисса. Привет, Дэниел.

Мелисса с радостью налила им обоим кофе.

Трейси снова села на свое место. Она впервые пролистала профиль Дэниела. Там были кадры
из фильма "Студенческая команда", а также фотографии из прошлой жизни. Если с
фотографиями с прошлого все еще можно было увидеть одно и то же лицо, то на снимках было
совершенно два человека.

Некоторое время никто не произносил ни слова.

У Трейси разболелась голова. Раньше она была недостаточно подготовлена. Если бы Дэниел
стал таким, каким она его себе представляла, ради Мелиссы, она просто дала бы ему обычный
контракт.

Но теперь всё по-другому.

Будучи старшим звездным агентом, она также видела видео выступлений Дэниела, и с учетом
его формы у нее укрепилась уверенность в звездной карьере этого молодого человека.

Значит, следует быть аккуратной.

- Хайд, Хайд, зайди.

Трейси изобразила извиняющуюся улыбку, и Хайдеггер быстро толкнул дверь.



- Извинись за меня у Ларрил, у меня появились другие дела до двух часов дня.

- Хорошо, понятно, у вас будут какие-нибудь другие поручения?

- Пусть нас не беспокоят, спасибо.

Трейси обернулась.

- Дэниел, Мелисса показала несколько твоих сцен из "Студенческой команды", и
ты проделал действительно хорошую работу, ты не дал слабину даже против такого
оскароносного лауреата, как Джон, но ты должен понимать, что в Голливуде одной актерской
игры недостаточно. До сегодняшнего дня...

Трейси беспорядочно помахала правой рукой в воздухе.

- Я имею в виду, что до того, как я увидела тебя, твоя внешность практически заставила меня
отказаться от надежды на тебя, это правда, не только из-за твоей полноты, но и из-за твоего
веса. Я не видела стремления и безумия стать суперзвездой в толстом молодом человеке. Если
ты достаточно целеустремлен, ты должен понимать, что нужно строго управлять своим телом.
Вокруг Беверли-Хиллз, сколько в Лос-Анджелесе подростков, мечтающих о звездном статусе,
каждый из них понимает свои мечты и усердно работает ради них, а предыдущий ты не входил
в их число, ты мог вообще не контролировать себя, есть высококалорийную пищу после в
девять часов каждый день, но такому человеку невозможно добиться успеха.

Дэниел слушал спокойно, время от времени кивая, чтобы выразить свое одобрение.

- В Соединенных Штатах так много людей, и есть немало людей с актерским талантом, но не
все те, кто может стать голливудскими звездами, талантливы. По крайней мере, должность и
зарплата звезды не распределяются в зависимости от таланта. Что более важно, так это
контроль, попклярность, а также нужно многим пожертвовать на пути к славе, ты понимаешь,
что я имею в виду?

Трейси редко бывает так открыта с молодыми людьми. Иногда при работе с молодыми людьми
с превосходными качествами нужно приспосабливаться к их хрупким сердцам, но в глазах
Дэниела она видит, что это зрелый молодой человек, хотя ему всего девятнадцать.

Дэниел взял чашку с кофе и подержал ее в руке.

- Если бы вы могли быть более конкретными, я был бы вам более благодарен.

- Хорошо, хорошо, - Трейси взглянула на Мелиссу. - Мерри, извини, ты можешь ненадолго
выйти?

Мелисса  не была недовольна, это правило индустрии, и в каком-то смысле это даже честь. Как
помощник агента, чем больше людей, которых она обнаруживает, высоко оцениваются, тем
больше она имеет права голоса в большом агентстве, в определенной степени она может стать
эксклюзивным агентом знаменитости уровня А, расширить свою сеть за счет постоянного



контакта с внешним миром и, наконец, стать крупным агентом. Такова иерархия.

Подмигнув Дэниелу, Мелисса вышла и вернулась в свой кабинет. Ее работа заключалась в том,
чтобы заниматься повседневными делами клиентов Трейси. 

В офисе осталось только два человека.

- Дэниел, ты даешь мне ощущение зрелости не по возрасту, поэтому я расскажу тебе вс`, что
могу, это мой принцип работы, я не хочу, чтобы, если есть шанс сотрудничать, между нами
возникло недопонимание.

- Да, я понимаю.

- Большие голливудские звезды, которых ты видишь, по крайней мере активные, почти все они,
и это не преувеличение, совершенно не такие, какими кажутся, они скрывают, обманывают,
или творят неприемлемое, чтобы добиться успеха, они грубияны, расисты, какими бы
гламурными они ни были на публике. Знаешь, если ты собираешься стать голливудской
звездой, это значит, что ты тоже станешь одним из них, на всю жизнь и в притворном
обществе.

Дэниел некоторое время молчал и, наконец, перестал скрывать свою душу.

- Я не удивлен, и я не чувствую отвращения.

- Очень хорошо, по крайней мере, тебе не нужно стыдиться себя.

- Вышесказанное - это первый пункт, который означает, что ты готов, хотя, конечно, тебе
нужно упорно трудиться, чтобы подняться. Кроме того, есть второй момент, это - агент, каково
значение агента, хотя я не хочу этого говорить, но факт в том, что, будь то ты или Джонни
Депп, голливудские звезды в некотором смысле являются своего рода товаром, и агент должен
решать как строить, продвигать человека, в этом процессе агент будет управлять тобой во всех
аспектах, начиная с того, что ты ешь и что носишь, до того, когда ты женишься и заведешь
детей. Ты должен убедиться, что способен принять такие правила.

- Но отдача также очень впечатляет. Средний годовой доход Беверли Хиллс составляет не
более 60 000 долларов США, но у звезды уровня B годовой доход исчисляется миллионами. Что
касается людей более высокого уровня, таких как Джонни, частные острова, яхты, роскошные
вечеринки - всё, о чем ты можешь подумать, может воплотиться.

Трейси подобна сатане, ее слова полны тьмы и искушения. Если бы Дэниел был всего лишь
подростком, он мог бы быть ошеломленно напуган или опьянен. Но сейчас Дэниел зрелый и
рациональный. Трейси не ошибается. Голливуд в некотором смысле справедлив, требует
многого и достойно расплачивается, независимо от того, следует ли такого рода сделка
общечеловеческим ценностям и этике, но это, по крайней мере, означает следовать правилам
весов, и весы равны с обеих сторон.

Но было бы преувеличением сказать, что попасть в Голливуд - это как порочность, у вас все



еще есть большой выбор, все зависит только от того, что каждый хочет получить.

- Трейси, я думаю, я понимаю, - сказал Дэниел. - Я хочу добиться успеха в Голливуде, я не
знаю, деньги это или слава, но это не имеет значения, я понимаю, что мне нужно делать. Я
сделаю все, что ты захочешь. Конечно, будут моменты, когда я захочу высказать свое мнение,
но я не собираюсь выставлять ультиматумы.

- У нас будет решение, потому что наши цели совпадают, верно?

Трейси была уклончива. Она никогда не попадала в эту среду и никогда не сможет
почувствовать это лично. Но, по крайней мере, теперь у них есть консенсус.

- Если у тебя нет сомнений, я могу составить контракт прямо сейчас.

- Конечно.
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