
Глава 1. Вперед, Голливуд

Мальчик в зеркале был немного толстоват, с лохматыми каштановыми волосами, но не плох
собой.

- Дэниел Сэндлер.

Мальчик открыл и закрыл рот, и произнеся имя немного отрывисто, но тон был со знакомым и
стандартным бруклинским английским.

Да, это Нью-Йорк.

Тень, отбрасываемая заброшенной шахтой, высокое небо в Шаньси, дрожащая камера,
восклицание Цзя Чжанкэ - все это стало далеким и фрагментированным под буйством памяти
Дэниела.

…

- Спасибо, Джулиани, я благополучно вернулся. - Дэвид вошел с двумя большими
пластиковыми пакетами. - Хлеб Ху Лаи - хлеб, купленный тебе бездельниками, Дэниел, всё еще
не дает тебе покоя, не так ли? (п/п - Рудольф Джулиани - мэр Нью-Йорка 1994-2001)

- Да, все еще осталось небольшое послевкусие, - взял Дэниел сумку. - Но я думаю, что завтра
смогу пойти на работу, надеюсь, мой весенний вид не напугает Кела.

Дэвид - его сосед по комнате, чернокожий мужчина, работник доставки в магазине хот-догов.

Несколько дней назад Дэниел повстречался с фургоном, набитым женщинами-моделями,
конечно же, пластиковыми, что так с ними контактировал, что до сих пор от них не одошел до
конца, и Дэвид был свитетелем это сцены, но плохие сбережения и низкий доход двоих,
очевидно, не позволяли ему продолжать отдыхать.

- Я всё еще надеюсь стать миллионером до наступления нового тысячелетия, - Дэвид протянул
рогалик, Дэниел нахмурился, сладость насыщенного кукурузного сиропа стимулировала его
обоняние, что заставило его немного поколебаться, прежде чем сделать глоток.

- Это трудновыполнимо.

Сейчас декабрь 1998 года, и до нового столетия остается всего один год.

- Ох, слишком приторно сладкий.

Дэвид подозрительно посмотрел на него.

- Хлеб Ху Лая слаще, чем этот.

- Думай, что у меня непереносимость сладкого. Пожалуйста, в следующий раз покупай
безвкусные. - Дэниел отложил рогалики. - Что случилось с магазином хот-догов сегодня, ты
вернулся немного раньше обычного.



- О, Кел сегодня был так взволнован, как будто он на наркотиках, и "Нью-Йорк Стрит Фуд"
собирается завтра должен посетить его магазин хот-догов, о да, он также сказал, что если у
тебя все еще есть голова и ты все еще не хочешь расстаться с работой, тебе нужно по быстрее
прийти на работу. Знаешь, ты - лучшее в его магазине хот-догов, более популярное у женщин,
чем его хот-доги.

Дэвид сделал ударение на словах "его хот-доги" с понимающей улыбкой на лице.

Несмотря на то, что Дэниел немного полноват, смешанная кровь трех национальностей делает
его лицо красивым. Девятнадцатилетний парень полон жизни, и магазин хот-догов Кела стал
любимым магазином хот-догов для домохозяек Ист Флейбаш Стрит.

Не только из-за его старинного рецепта приготовления острого мясного соуса.

Стоит отметить, что бабушка Дэниела - китаянка, которая приехала в Соединенные Штаты в
годы войны и провела свою жизнь с американо-португальским банковским клерком. Она с
мужем были типичной парой, но жаль, что их единственная дочь стала матерью-одиночкой.
Она сильно влюбилась в мудака и умерла, когда Дэниел учился в средней школе.

Такого рода жизненный путь не самый плохой для Нью-Йорка. По крайней мере, Дэниел знает
из уст своей матери, что в нем смешана кровь разных наций. Ему повезло гораздо больше, чем
тем бедным сиротам, которые даже не знают свое день рождение.

Ясным утром в Нью-Йорке Дэниел и Дэвид поехали на работу в Магазин Хот-Догов Клэр в
пятнадцати минутах езды на разваливающемся Форде, который оставила для него мать Дэвида.

- Эй, Дэниел, лень - корень всего зла, тебе давно следовало прийти на работу. - Кел
был лысым стариком, который управлял магазином хот-догов с более чем 30-летней историей,
что делает его старшим в еврейской сообществе. А также у этого места есть собственная жил
площадь.

Дэниел надел свою дурацкую поварскую шляпу.

- Грузовик - корень всего зла. Если бы он в меня не врезался, мне вообще бы не пришлось
просить выходных.

- Я думаю, Дэвид уже сказал тебе, что сегодня нас посетит Нью-Йорк Стрит Фуд, чтобы взять у
нас интервью, и люди по всему штату Нью-Йорк узнают о Хот Догах Кела, а мы прославимся в
Нью-Йорке своими хотдогами с чили. Эй, приятель, порадуйся.

- Я был бы очень рад, если бы моя ежедневная зарплата увеличилась на десять долларов, Кел.

- Ох, эм, давай лучше поговорим о Нью-Йорк Стрит Фуд.

Дэниел закатил глаза.



Работа в магазине хот-догов была скучная, но сегодня из-за своего "больничного" Дэниелу
постоянно приходилось успокаивать обеспокоенных домохозяек.

- О да, миссис Пит, у меня больше не болит голова.

- О, большое вам спасибо за вашу беспокойство, миссис Доусон.

... и так далее.

В 2:10 пополудни ведущий и оператор "Нью-Йорк Стрит Фуд" прибыли с опозданием. Под
"пристальным" взглядом Кела Дэниелу пришлось перетерпеть шутки чрезмерно толстого
ведущего.

- Красные сосиски из Магазина Хот-Догов Кела с острым мясным соусом действительно
вкусные, особенно если это маленькая красная сосиска от этого красивого парня.

Лицо Дэниела покраснело, так что все рассмеялись.

Шоу будет транслироваться завтра в десять часов вечера, и Кел потребовал, чтобы все
сотрудники посмотрели его.

Закончив свою дневную работу, Дэниел сел в пассажирское кресло Дэвида и немного
растерянно смотрел на уличные фонари по обе стороны Флейбаш-авеню. Он
был независимым киноактером, который не пользовался популярностью у властей, а стал
продавцом хотдогом в Нью-Йорке, был чистокровным китайцем с 18 поколениями предков, а
стал парнем только с четвертью китайского происхождения, который, похоже, не имеет ничего
общего с китайскими американцами, и поэтому потребуется время, чтобы пришло в норму его
состояние.

- По крайней мере, я все еще на Земле.

- О чем ты бормочешь? - Дэвид - энергичный чернокожий парень, даже пока машина Форд
едет, он не может оставить попытки найти красивую девушку.

- Дэвид, я хочу отправится в Калифорнию, эм, я имею в виду... в Голливуд.

Резкий звук тормозов напугал Дэниела.

- О, Дэнни, ты наконец-то прозрел. - Дэвид выглядел еще более взволнованным, чем он сам. - Я
слышал от одноклассницы сестры подруги Джейсона, девочки, страдающей от недоедания, что
в Голливуде можно зарабатывать сотни тысяч долларов каждый год. Посмотри на себя. У тебя
прирожденное лицо звезды, но ты тратишь свое время впустую в магазине хот-догов. Это
пустая трата времени.

Джейсон - друг старшего брата одноклассника Дэвида по начальной школе.

- Боже мой, неужели я скоро стану другом большой звезды?



В прошлой жизни Дэниел имел хорошую репутацию в китайском независимом кино и даже
завоевал несколько титулов международных кинопремий, но люди, которые всё время
тусуются в независимых фильмах, далеки от больших звезд.

Попав в Соединенные Штаты, единственное, что может его утешить - это, вероятно,
беспрецедентная свобода в кинокарьере. Поэтому Дэниелу вряд ли нужно задумываться, чтобы
понять, какова его цель.

Голливуд!

Свобода делало Дэвида счастливым как физически, так и морально. В своей прошлой жизни,
когда он был полон решимости сняться в независимом фильме об однополой любви после
окончания факультета изобразительных искусств и живописи Центральной Академии Изящных
Искусств, все окружающие его люди пытались отговорить его.

Вот в чем разница. Некоторым людям легко ориентироваться в переплетенной сети
отношений, в то время как другие жаждут свободы и распутства. Жизнь ведь дает так много
возможностей, и нет необходимости рассматривать каждый выбор, как будто он финальный, и
его нельзя поменять.

Возбуждение Дэвида не утихало даже когда, когда они вдвоем улеглись в единственной
комнате.

- Дэнни, когда ты собираешься поехать в Калифорнию?

- После Рождества заработаю немного денег у Кела, чтобы не умереть с голоду, пока не найду
работу продавцом хотдогов в Лос-Анджелесе.

- Ясно. Эм... Я говорил тебе, что моя мать была немного актрисой, конечно, не очень
известной.

- Нет, я не слышал об этом.

- Позволь мне рассказать...
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