

В холодные зимы северо-восточного Китая бабушка Сюй водила Сюй Синьдо в горы за дровами. Старухе и маленькому ребёнку не хватило бы сил повалить толстое дерево, вот они и довольствовались подобранными и срезанными ветками деревьев. Перед сном бабушка Сюй прогревала дом жаром от горящей древесины, но к рассвету жилище снова окутывал холод.

Иногда бабушка Сюй поднималась посреди ночи, чтобы подкинуть дров в печь. Поддерживать тепло постоянно ей не позволяло здоровье, отчего замерзающая Сюй Синьдо дрожала под одеялом.

В холоде ступни девочки поражало обморожением. Постепенно дитя выработало устойчивость к этой напасти, однако временами ноги всё так же кололо, а на отогревающейся коже, покрасневшей от мороза, возникали волдыри.

Однажды Тун Янь поинтересовался у Сюй Синьдо, больна ли та грибком стопы. В ответ девочка лишь улыбнулась. С возрастом друг набрался чуткости и больше об этом не заговаривал.

Вдруг, лёжа на столе, Сюй Синьдо услышала стук в дверь. Не сдвигаясь с места, она оглянулась на звук.

— Я тебе кое-что оставил, — сообщил Му Цинъи из-за двери и тут же ушёл.

Боль начинала отступать. Когда спазмы стихли, Сюй Синьдо встала, опираясь о стену, открыла дверь и увидела коробку. В ней лежали фильтр для воды и набор стаканов.

Держась за дверной косяк, она присела и озадаченно осмотрела подарок. Вокруг уже никого не было.

Наконец Сюй Синьдо занесла коробку в комнату, закрыла дверь, вернулась в кровать и взяла телефон.

[Ты положила обезболивающее в стол. В ближайшие два дня у тебя начнётся менструация], — отобразилось на экране сообщение от Тун Яня.

[Уже началась], — отписалась Сюй Синьдо.

[Больно? Может, поменяемся?] — предложил друг.

[Я приняла таблетку и готовлюсь ко сну], — отказалась она.

[Хорошо, отдыхай. Тяжко же тебе будет], — посочувствовал Тун Янь.

Сюй Синьдо не ответила и собралась положить телефон на прикроватную тумбу, но устройство выскользнуло из руки и упало на пол. Поднимать его было слишком лень, поэтому Сюй Синьдо просто укрылась одеялом и закрыла глаза.

Тун Янь специально купил ей обезболивающее, не вызывающее привыкания, но, как выяснилось, вместо него препарат оказывал побочное действие на пищеварительную систему, и для облегчения симптомов средство надлежало принимать на сытый желудок. Исходя из этого, Сюй Синьдо поняла: утром ей и впрямь будет нелегко.

Все эти годы Тун Янь и Сюй Синьдо поддерживали конспираторские отношения. Втайне от бабушки Сюй юноша отправлял ей небольшие посылки, такие, как это обезболивающее. Когда же Сюй Синьдо переселилась в дом семьи Му, друг, находясь в её теле, приобрёл для неё коробку обезболивающего и прокладок.

Каждый раз месячные Сюй Синьдо длились от пяти до семи дней, что означало затяжные боли и необходимость в целом ворохе вышеупомянутых средств.

Сюй Синьдо привыкла просыпаться ранним утром. В годы деревенской жизни она поднималась пораньше, чтобы успеть приготовить завтрак для бабушки Сюй и пойти в школу. Привычный распорядок, соблюдавшийся на протяжении многих лет, так просто не изменить.