
Как долго тебя могут звать мальчиком?

Давайте воспользуемся моментом и обсудим границу, именуемую зрелостью, которая отличает
ребёнка от взрослого.

Это средняя школа? Старшая школа? Может, университет?

Или когда тебе переваливает за двадцать, и ты начинаешь работать? В таком случае я останусь
мальчиком до конца дней своих.

Нет у меня ответа на эту головоломку. Но есть чувство, что меня надо называть мальчиком,
потому что я валяюсь на диване и смотрю аниме.

Впрочем, можно ли называть человека ребёнком за просмотр аниме, если в мире столько
взрослых, кто тоже его смотрит? Или даже вкалывает на работе, с ним связанной? Вот почему,
если не будут покупать DVD, не будет и аниме. Конечно, это применимо ко вторым сезонам. Но
чем больше съёживается индустрия аниме, тем сложнее создавать новые работы. Так что
пожалуйста, ребята, прикладывайте все силы и покупайте блюреи и DVD.

Но я отвлёкся.

В общем, чувствую, по хобби отделить мужчин от мальчиков невозможно.

Что в таком случае следует понимать под словом «мальчик»?

Здесь я должен пояснить, почему занялся этой головоломной проблемой.

Причиной тому стало письмо с единственной строчкой.

 

Привет. Ты завтра свободен?

 

Никогда в жизни я не видел столь трогательной строчки. Я хотел читать её вслух. Я готов был
её петь. Я даже мог бы получить награду за эту песню.

Вчера вечером Сайка Тоцука прислал мне письмо, которое и подвигло меня на решение
загадки «мальчиков».



В какой степени ты мальчик? Звание, возраст, хобби не помогут найти решение. И теперь я
пришёл к выводу, что и пол тут не помощник. Законы Вселенной ничего не значат.[✱]Отсылка
к «Final Fantasy V»

Мне мучительно не хватает примеров, которые помогли бы мне раскрыть правду.

И я напрягся, чтобы получить необходимый мне материал.

Я послал ответ на добрые пять сотен знаков, включая смайлики, которыми никогда не
воспользовался бы в иной ситуации. И, конечно же, постарался не забыть про вопросительный
знак в конце.

В тот краткий момент, когда мы обменивались письмами, я был счастлив. Настолько счастлив,
что вполне мог бы квалифицировать это как наркотик.

Итак, я пообещал потусоваться с Тоцукой.

Тайна тут непостижимая, загадка или что ещё – всё это уже неважно, правда ведь?!

× × ×

Время нашей встречи почти уже настало.

Августовское солнце обрушивало на меня свою недюжинную мощь. А тёплый такой ветерок
вполне ему соответствовал.

Мой индекс дискомфорта готов был зашкалить.

Но, невзирая ни на что, я всё же заметил светящегося, искрящегося и блистающего человека.
Он увидел меня и побежал, его благородное сердце снежило, падало и собиралось.[✱]Отсылка к
«Pretty Cure», равно как и следующий абзац

Под мерцающий и сияющий свет будущего я нашёл Тоцуку, став счастлив донельзя.

Тоцука пришёл!

— Привет, Хачиман! Извини, что опоздал!

По-мальчишечьи одетый Тоцука упёрся руками в колени, переводя дух.



— Не переживай. Это просто я слишком рано пришёл.

Да, я аж на три часа раньше пришёл, так что не беспокойся. Совсем.

— Ты не опоздал, так что можно было и не бежать так.

— А, ну да. Просто я увидел тебя.

Тоцука засмеялся, словно стараясь скрыть смущение.

Толи из-за яркого солнца, то ли нет, но он так сиял, что мне пришлось поспешно отвести глаза.

—  А. И чем мы теперь займёмся?

Обменявшись письмами, мы с Тоцукой просто договорились потусоваться вместе.

И в итоге решили, что сначала встретимся, а там уже подумаем, что делать дальше. А значит
возможностей поразвлечься просто масса. Но в результате я всю ночь размышлял, а теперь
страдал от недосыпа.

Что вообще означает «тусоваться» для старшеклассника? Я не в курсе нюансов подобного рода
деятельности.

И потому не знал, что предложить.

Но рядом со станцией Кайхин-Макухари, где мы встретились, есть почти всё.

Игровые автоматы, караоке, кинотеатры и трассы для радиоуправляемых моделей. Множество
кафе. Развлечения на любой вкус.

— Хм-м, я много о чём думал…

Тоцука задумался, не в силах ответить сразу.

— Но я не знаю, что тебе нравится, Хачиман.

Он склонил голову, явно всерьёз беспокоясь обо мне. Я уставился на него – это же такая
редкость, чтобы у меня кто-то моё мнение спрашивал.



Во-первых, все, кого я знаю, эгоистичны. Юкиносита без вопросов, но и Юигахама, и
Заимокуза, и даже Комачи становятся очень упрямы, когда речь идёт о том, чего они хотят.
Посмотрите на Хирацуку, у неё голова лишь собственными желаниями забита, так ведь? Она
уверенно идёт по своему пути, готовясь пополнить ряды разочаровавшихся учительниц.

Хотя какой смысл со мной обсуждать, если у меня и с интересами, и с хобби проблемы. Вряд ли
я что интересное придумаю. Даже насчёт себя я не всё понимаю.

И на каникулах я главным образом бездельничаю… Я имею в виду, что просто ничего не
делаю, правда. Сплю до полудня, а потом иду в книжный или библиотеку.

Чувствуя неловкость, что заставляю Тоцуку думать за себя, я поспешил высказаться.

— А почему бы нам для начала просто тут не осмотреться?

— Ну да, конечно. Пожалуй, получится быстрее, если мы вместе что-нибудь решим.

Услышав «вместе что-нибудь решим», я что-то почувствовал. До сего дня мне главным образом
приходилось выбирать в одиночку, так что такое ощущение было для меня внове. Тоцука такой
замечательный человек, что может быть, в итоге нам доведётся вместе выбирать имена нашим
детям.

Мы неспешно пошли вдоль станции. Но в полдень тут царила такая жара, что лучше было
поскорее куда-то зайти. Оставалось лишь решить, куда именно.

Магазины… Мне, в общем-то, ничего покупать не нужно, так что их пропускаем. Игровые
автоматы… Хм, это может сработать. Впрочем, не знаю, насколько он интересуется играми, но
заядлым геймером он не выглядит. Кажется, он больше интересуется чем-то вроде «кранов».

Так, что у нас остаётся… может, это?..

Я решил направиться к кинокомплексу Синеплекс Макухари. Там были игровые автоматы,
которые я и имел в виду. Название Синеплекс похоже на Аниплекс, но им владеет группа
Кадокава. Кроме кинотеатра с десятью залами там ещё есть игровые автоматы и все виды
ресторанов.

Войдя в здание и пройдя вперёд, мы попали в зону, залитую декоративной подсветкой и
всяческими звуковыми эффектами.

Тут были не видеоигры, а игры, больше заточенные под физическую активность – тиры,
музыкальные игры, азартные и «краны». А ещё фотокабинки и дартс. Можно сказать, зал,
нацеленный на активную молодёжь. Неудивительно, тут в окрестностях хватает старших школ
и университетов. Что же до прочих развлечений, вплотную друг с другом размещались



кинозалы и рестораны, создавая впечатление, что здесь ждут большой наплыв семейных
посетителей.

Тоцука неожиданно остановился.

— Что такое?

Спросил я, взглянув туда же, куда смотрел он. Там на стене висел рекламный плакат идущего
сейчас фильма.

— Так они уже выпустили в прокат этот фильм, да?.. — С интересом уставился на него Тоцука.

— Значит, фильм?

— Ой, я согласен на всё, что тебе нравится, Хачиман!

Тоцука смутился и замахал руками.

— Да нет, давай фильм посмотрим. Если подумать, это же будет первый раз, когда я иду в кино
не со своей семьёй. Должно быть интересно.

Однажды, когда я был помладше, я уже ходил в кино с кем-то. В кинотеатр Маринпия,
которого больше нет. И только потому, что Комачи затащила меня туда, пока мама ходила по
магазинам.

Перейдя в среднюю школу, в кино я уже ходил один. Оно было рядом с домом, и я мог
заглядывать туда хоть каждый раз, как выходил на улицу.

Тоцука немного помолчал, потом застенчиво посмотрел на меня.

— Уверен?

Но я мог дать только один ответ.

— Угу.

Я решил. Моим первым партнёром будет Тоцука!

× × ×



К моему удивлению, Тоцуку привлёк фильм ужасов.

У кассы мы выбрали места и купили билеты.

25-E и 25-F. Я и Тоцука будем соседями в заднем ряду.

Мы закупились попкорном, колой, предъявили билеты и прошли в зал.

Хоть сейчас и летние каникулы, отдыхают лишь те, кто учится. Взрослые работают как обычно.
Так что народу в зале было немного.

И, ясен пень, в основном ученики. Радостно резвящиеся гнусные парочки и поганые
возлюбленные.

Вроде бы среди этого мусора я видел кого-то, смахивающего на Миуру. Показалось, наверное.
Интересно, почему те, кто увлекается спортом, так похожи друг на друга? Мне их даже не
различить. Они что, клоны?

И чем больше они выставляют напоказ свою индивидуальность, тем её у них меньше. Сами
понимаете.

Что же до остальных, есть среди них и те, кто неправильно понимает суть индивидуальности и
носит пальто посредине лета. Яркий представитель таких типов сидел на первом ряду, пыхтя,
словно медведь гризли.

Мои инстинкты подали тревожный сигнал, что смотреть на него не следует. Я послушался и
решил поискать наши места.

Перед началом фильма в зале царила тишина и лёгкая атмосфера нервозности. Я проверял ряд
за рядом, но вошедший первым Тоцука первым же нашёл наши места и помахал мне. Должно
быть, голос он подавать не стал, потому что мы в кинозале.

Я откинулся на спинку кресла и возложил руку на подлокотник. Это было великолепное
действо, выполненное с дьявольской невозмутимостью.

Но подлокотник оказался тёплым и мягким.

— Ой, извини…

Услышав извинения, я понял, на что положил руку. Это была рука Тоцуки. Я только что
прикоснулся к ангелу![✱]Песня из «K-On!»



— О-ой, не, это я виноват!

И мы оба поспешно отдёрнули руки.

— …

— …

Отвели взгляды и погрузились в смущённое молчание.

Я искоса глянул на Тоцуку. Тот опустил голову и немного съёжился. Спокойно, он же парень.

В зале работал кондиционер, так что очень лёгкое исходящее от него тепло словно щекотало
меня. Спокойно, он же парень.

Мы обменялись взглядами, подыскивая момент заговорить. И Тоцука прошептал.

— Х-Хачиман, можешь спокойно класть руку на поручень.

— Э-э, я правша, так что свободно расслабляюсь на правой руке. Не обращай на меня
внимания! Знаешь, как говорится, левой рукой только вещи носят![✱]Отсылка к манге/аниме
«Slam Dunk»

Почему-то я начал фонтанировать бесполезными отговорками.

— Ты такой странный, — хихикнул Тоцука. — Хорошо, давай его поделим.

Он пристроил локоть где-то на треть поручня.

— Л-ладно…

Я медленно и опасливо тоже положил на него руку.

А-а! Моя левая рука! Она совершенно счастлива!

Мир. Во. Всём. Мире.[✱]Отсылка к «Jinrui wa Suitai Shimashita»

Если в мире есть место сотням Тоцук, в нём никогда не будет войн. Торговцы оружием
разорятся. Исчезнет всё, что вызывает стресс. Подобно эффекту лаванды.



И даже выскакивающая на экран реклама сегодня меня не раздражала.

× × ×

Фильм достиг своей кульминации.

Думаю… хотя не уверен. Фильм фильмом, но я даже не знаю, сколько прошло времени. Час?
Два? Или всего десять минут?

Такие радостные моменты пролетают слишком быстро. На самом деле прошло не больше часа.

Представление о времени меняется в зависимости от наблюдателя.

— Ой!

Прямо на нас выскочило 3D-привидение в белом платье. Тоцука чуть вздрогнул и вцепился в
мою куртку.

Боже, как страшно. У меня чуть сердце не разорвалось. Он такой милый…

Тоцука очень мил. Одним словом, Тоцукавай.[✱]«Кавай» - милый (яп.)

Потом привидение в белом платье выскакивало ещё несколько раз. Каждый раз у Тоцуки
перехватывало дыхание, и он тихонько вскрикивал.

Но должен сказать, фильм действительно был страшен. Того и гляди я вместо выбора
вариантов влечу прямо в концовку с Тоцукой. Это пугало. Если в конце концов он неожиданно
прильнёт ко мне, моя талия может сдаться. И я склонюсь.

Моё сердце бешено колотилось, кровь бурлила, словно грязевые потоки в бурю. На худший
случай надо бы подготовить ATM. А? Разве не ETC? EVA?[✱]Вообще-то, AED - дефибриллятор Да
какая разница. Фильм уже почти закончился.

Чтобы отвлечься от нечестивых мыслей насчёт Тоцуки, я осмотрел зрительный зал. Поначалу я
хотел посчитать простые числа, чтобы успокоиться. Но я собираюсь поступать в частный
гуманитарный университет, а потому не в курсе, входит ли в их число ноль. Пришлось сдаться.

В этом кондиционируемом зале было темно и жутко холодно. Идеальная атмосфера для
просмотра фильмов ужасов.

 



К моменту, когда по экрану побежали титры, я совсем запутался, что это за фильм.

Мы с Тоцукой смотрели до самого конца, потом поднялись.

И лениво пошли к выходу.

— Было очень весело! Я всё время кричал, так что у меня совсем в горле пересохло.

— Угу, аналогично.

Какое-то странное напряжение заставило моё горло пересохнуть, а плечи онеметь.

Вместе со всей толпой мы вышли из здания на ступеньки.

Опустившееся наконец солнце ушло за здания. В тени задувал освежающий ветерок.

— Не хочешь слегка перекусить?

Я показал на кафе внизу. Тоцука кивнул.

Хотя многие, покидающие кинотеатр, тоже заходили в кафе, места нам двоим хватило. Мы
прошли прямо к стойке и быстро сделали заказ.

— Э-э, холодный кофе.

— О, и мне тоже.

— Вестимо, и мне должно взять холодный кофе.

Нам троим долго ждать не пришлось. Мы быстро получили заказанный кофе и сели за
ближайший столик.

Для начала я насладился вкусом и ароматом чёрного кофе. Его резкая горечь помогла мне
взбодриться. Затем добавил молока и сиропа. Это дало Black RX. О да, сладкий лучше!

Промочив горло, мы втроём дружно выдохнули.

Втроём?



— …Погоди-ка.

— Э?

— М-м?

Не мычи мне. Я с тобой разговариваю.

Незваный гость, смахивающий в своём пальто на медведя, сидел за столиком как ни в чём не
бывало. Да. Вот почему он кажется знакомым.

— Э-э, кто ты такой? Синкиба?

— Это Заимокуза, Хачиман.

Тоцука ответил серьёзно…

— Ладно, Заимо… Заимокуя, неважно, какого чёрта ты припёрся? Ты что, вроде тех
назойливых жучков, ну знаешь, кукурузных долгоносиков?

Или жучков-кожеедов?

 

Заимокуза смачно присосался к своей соломинке, потом поднял голову.

— Я уяснил, что должен поименовать себя, узрев вас обоих в кинозале. Но воспоследовав за
вами, я прибыл сюда. Воистину, мой оптический камуфляж и сегодня великолепен.

— Абсолютно уверен, все просто притворяются, что не видят тебя.

Как минимум, я его не видел. Потому что был сосредоточен на Тоцуке.

— Привет, Заимокуза, давно не виделись, — заговорил с ним Тоцука.

— В-в самом деле, мо-ха-ха-ха!

Заимокуза нервно засмеялся. Тоцука действительно нечто, так просто взять и заговорить…
Впрочем, раз он может говорить с кем-то вроде меня, значит, может и с Заимокузой.



— Смотрел фильм?

— Конечно. Но должен сказать, это полная чушь. Нет ни единой детали, которая делает
японские ужастики уникальными. Сплошная американщина. Он потерял всю
привлекательность, это просто жалкий мусор, результат оглупления для толпы. Уф! Но хоть я и
сказал, что смотрю фильмы ужасов, я имею в виду не те, что штампуют в Голливуде на потеху
толпе, а те, что экранизируют литературные произведения. Вроде тех, что могу написать я.
Предполагаю, это влияние Лафкадио Хирна.[✱]Изначально американский журналист, принял
японское имя Коидзуми Якумо, японское гражданство и написал несколько книг об Японии.
Подробнее см. здесь. Дуф! Я немножко увлёкся. Как помпезно, фоканупо! Будто я похож на
отаку. Но я определённо не такой, копо!!!

Ну, понесло… Эти чунибьё кажутся странно осведомлёнными о всяких оккультных вещах, и это
действительно неприятно. Они мало что понимают в произведениях Коидзуми Якумо и Кёко
Изуми или в фольклорных работах Кунио Янагиты и Синобу Орикити, но имеют дурную
привычку щеголять своими куцыми знаниями.

Я бросил прислушиваться к словам Заимокузы ещё на середине, но Тоцука дослушал до конца.
За такую доброту и плату не грех брать.

— Думаешь? А мне понравилось.

— Конечно, как и мне.

— А?!

Он мгновенно изменил позицию после короткого замечания. Так быстро, что просто нельзя
было не восхититься.

— Ого, ну ты даёшь. Прямо как эти надутые политиканы…

— Заткнись. Хачиман, а ты что думаешь о фильме?

— Очень выпендрёжный и лёгкий для понимания. Хотя если говорить, насколько он интересен,
это уже другая история.

Хоть я и смотрел на Тоцуку весь фильм, но представление, о чём он, имею.

— Угу. Помнишь, как привидение с воплем выскочило? Это было потрясно, я так напугался!
Думал даже, что у меня сердце остановится.

Именно так я себя сейчас и чувствую. Глядя, как Тоцука машет руками, изо всех сил стараясь



воспроизвести сцену из фильма, я ощущал, словно моё сердце перенапрягается и
останавливается.

— Ну, для человека, коему неведом страх, это ничто. В сравнении с «тем, кого нельзя
называть».

Заимокуза задрожал, не успев даже договорить. Прямо как Малфой, вспомнивший Волдеморта.
Если говорить о том, кто мог до такой степени его напугать, на ум приходит только одна
персона.

— Да, верно. Юкиносита определённо страшнее фильма.

— Хачиман, так нехорошо. Я имею в виду, конечно, поначалу, ум-м, она немного пугает… —
Тоцука по-прежнему смотрел на меня с возмущением, но голос его начал ослабевать. —
Может, она просто кажется страшной, потому что всегда серьёзная и искренняя.

— Безжалостная честность тоже пугает. Ты и предположить не можешь, что тебе скажут.

Ну, будь то фильм или что ещё, видеть одно и то же не значит получить одинаковое
впечатление.

В лучшем случае схожее.

Мы всегда смотрим только на то, что хотим увидеть.

Интерпретация определяется лишь массой людей, и неважно, говорим мы о фильме или
человеке.

Вот почему смешно истолковывать их или даже пытаться. Грех и зло думать, что ты понял.

Но не ведя себя так, будто ты понимаешь, мы просто не можем жить.

Понимать кого-то и быть понятым кем-то означает, что у вас обоих есть взаимное, не
очень чёткое осознание друг друга. Вы не можете жить иначе, кроме как пересматривая его
каждый раз и говоря об этом.

Иначе твоё «я» рассеется как утренний туман.

Это смутное и неопределённое «я». Подобно эффекту «Gestaltzerfall»,[✱]Эффект, связанный с
нарушением распознавания символов кандзи. Если долго смотреть на символ, перестаёшь
осознавать, что он означает. чем больше о чём-то думаешь, тем меньше понимаешь.



Каждый раз, как ты перестаёшь понимать, ты собираешь всю информацию и заново строишь
образы себя и другого человека. Чем-то напоминает симулякр – что бы ты ни конструировал,
образы получаются детские и примитивные.

Я бы назвал это ужасом.

В кондиционированном воздухе кафе по моей спине вдруг пробежал холодок. Я передёрнул
плечами, останавливая дрожь.

Поднёс стакан ко рту, но оказалось, что он уже пуст. Поставил обратно, и в этот момент
заговорил Заимокуза.

— Но это была хорошая передышка. Теперь я могу сконцентрироваться на своей рукописи. Ах
да, Хачиман. Х-хочешь её прочитать?

Он уставился на меня, слегка покраснев. Выглядит совсем не мило.

— Только если она закончена. Она у тебя в самом деле сейчас с собой?

— Фу-му, разумеется. Писатель – это человек, который пишет везде и всегда. У меня всегда с
собой ноутбук, планшет, смартфон и пишущие принадлежности.

О да, таких людей много. Инструменты их хорошо мотивируют.

Тоцука с восхищением посмотрел на излишне выпендривающегося Заимокузу.

— О, значит, Заимокуза всё время напряжённо работает, да?

— Да кто его знает.

Может, он так и говорит, но на самом деле наверняка нет. Он старается вести себя как
писатель, спорит о литературе, но никогда не пишет сам. Надо предупредить Тоцуку, что он не
слишком подходящий для восхищения объект. Пока мы тут, быть может, лучше было бы ткнуть
его кухонным ножом.

Ощутив мою неприязнь, Заимокуза завёлся.

— Хапон. Чванливый глупец. Мне не нужны подобные тебе, чтобы сказать это. На себя
посмотри, Хачиман, бьюсь об заклад, что ты сам ничем не занимаешься.

— М-м, тут ты прав. Единственное, чем я занимаюсь, это хожу на летние курсы. Ну и



исследовательский проект сделал.

— А? Разве у нас есть такое задание?

Обеспокоенно поинтересовался Тоцука. Судя по его реакции, он уже сделал все задания и
расслабился.

— Нет, это для младшей сестры.

— Для Комачи? Ясно. Ты замечательный старший брат, Хачиман.

— Отнюдь. Действительно замечательный старший брат заставил бы младшую сестру делать
домашнее задание самостоятельно.

— Так что за исследование?

— Да просто надёргал фактов из интернета и скомпилировал.

— А? И это всё, что ей было надо?

— Фуму. Раз это просто школьный проект, такого ей должно хватить. На самом деле, сколько
бы сил и слёз ты ни вложил, на тебя всё равно всех собак спустят.

— Да, да. Комачи к тому же девушка. Лучше не принимай всё всерьёз.

У Комачи было только одно требование, чтобы проект не выделялся из всех остальных.
Слушай, какое же это жестокое требование, если я выделяюсь больше даже, чем Дхалсим,
умеющий летать?[✱]Персонаж серии игр «Street Fighter» Да я даже летать умею лучше до
такой степени, что меня следовало бы звать «Космический Брат»…

Правда, если вспомнить мой собственный исследовательский проект, я получил в награду
множество смешков. Как мне тогда хотелось, чтобы они прекратили свои хиханьки там, у
шкафчиков в конце класса.

— Но сделать такое не очень-то просто. Я не могу так легко выдавать первое, что пришло в
голову, — с лёгкой ностальгией заметил Тоцука.

Когда тебе говорят, что подойдёт что угодно, крайне непросто сразу что-то
придумать. Думаешь, мы изобретатель Бой Канипан?[✱]Отсылка к аниме «Hatsumei Boy
Kanipan»



— Думаю, это такой тест на IQ. Они проверяют не просто умение учиться, а способность что-то
создавать.

— Тебе в самый раз, Заимокуза. Я имею в виду, ты же стремишься стать писателем.

— Хотя не слишком похоже, что у него высокий IQ.

— Хомун, конечно, если уж на то пошло, у меня выше EQ. Я очень чувствителен.

EQ – это доля эмоциональной составляющей.

Это, конечно, всего лишь моё мнение, но когда кто-то в разговоре про IQ выставляет EQ, IQ у
него точно ниже плинтуса. Если ET, то это Спилберг.[✱]Фильм «E.T.», в нашем прокате
«Инопланетянин» Кстати, ED – это Пеле.[✱]Зовут его так - Эд. Если полностью, Эдсон Арантис
ду Насименту.

— Ах да, там ещё были ребята с Mini 4WD.[✱]Радиоуправляемые гоночные модели автомобилей
с четырьмя ведущими колёсами Говорили, что собираются их сделать.

Заимокуза подпрыгнул. И почему-то начал потеть.  Ты что, какой-то подвид японской жабы?

— А. Э?! Ум-м, Х-Х-Х-Хачиман, мы ходили в одну начальную школу?

— Я в самом деле слышу от тебя такое?.. Не надо переходить в нормальное состояние от такого
пустяка.

Хотя будь у меня выбор, я бы предпочёл, чтобы он вернулся в своё гнездовье.

— А я тоже привык играть с Mini 4WD.

— Ничего себе…

— А? С чего вдруг? Я тоже мальчик, знаешь ли, — фыркнул Тоцука.

Я попытался представить Тоцуку в более юном возрасте, но на ум приходил почему-то лишь его
образ в шляпе, футболке и гетрах. Уверен, он был очень мил. Стоп, поправлюсь. Он и сейчас
мил. Если он был мил в прошлом и мил сейчас, его надо ввести в Истории Давно Минувших
Дней[✱]«Konjaku Monogatari», сборник тысячи рассказов, написанных в период Хейан и
изучать в школе.

— Хамон. Ничто не сравнится с моим Broken G. В конце концов, я вооружил его настоящим



железным молотом. Любой противник, сошедшийся с ним в лоб, будет разнесён в пыль.

— Звучит как полный идиотизм… Тц, наверно, мне не стоит об этом говорить, потому что я сам
приделал резак к своему Big Spider…

А ещё присобачил большую иглу из швейного набора к Ray Stinger.

— Опасные вы люди. — Укоризненно сказал Тоцука.

Мы с Заимокузой обменялись взглядами.

— Всё нормально, я играл с ним в одиночестве.

— Конечно. Одиночки никого не ранят, только себя.

— Себя тоже не надо.

— Ладно…

Он пристально смотрел на меня с Заимокузой, заставив нас всерьёз задуматься над своими
действиями.

— Н-ну да… Но я могу её чинить! По сравнению с остальными моя машинка быстрее ветра!

Я фыркнул в ответ.

— …Ха. Ты в самом деле думаешь, что мог бы выиграть у меня? У моего Big Spider?
Специальные колёса малого диаметра, шины из пористой резины, доработанные скоростные
передачи, открытый корпус, сочетающий воздушное охлаждение и малый вес, а на крайний
случай – стабилизирующий шар, позволяющий быстро реагировать. Плюс откидывающийся
алюминиевый роллер! Скорость выше теоретических пределов!

Хотя на самом деле я никогда не пробовал. То есть, трассу мне так и не купили. Я пробовал
слепить её сам, из картона, но машинка всё время застревала на скотче и не хотела ехать как
положено.

Заимокуза презрительно усмехнулся.

— Ку-ку-ку, откидывающийся роллер – это верх невежества… Дополнительный вес окажется
фатален.



— Рассказывай больше. Мой Big Spider демонстрирует свою силу за счёт пониженного центра
тяжести.

— Хо… Может, устроим поединок и выясним, кто сильнее?

Мы обменялись вызывающими взглядами. Ну, сейчас будет «Взять его! Магну-у-у-у-ум!». Стоп,
это же Галактия Магнум, да?

Нашу молчаливую борьбу взглядов прервал невероятный голос.

— Как интересно! Давно этим не занимался, но тоже хочу попробовать. Мой Avante невероятно
быстр, вы в курсе?

— Avante?!

Откуда такая разница поколений?! Имя явно выбрано со вкусом! Он не из фракций «Бумеранг»
или «Император»!

…Но пожалуй, он вполне может участвовать.

Я уже несколько лет не прикасался к своим mini 4WD, но страсть не угасла. Я даже машу
зонтиком как мечом, когда кончается дождь, спасая придуманный мир множество раз.

Вот почему, даже став взрослым, я всё буду помнить.

Пусть мы из разных поколений, но в глубине души есть то, что никогда не изменится.

И значит, я всегда буду оставаться мальчиком.
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