
Сколько лет, сколько зим. Это Ватару Ватари. Или приятно познакомиться. Я Ватару Ватари.

Это может показаться неожиданным, но «юность», которую обычно упоминают, это ошибочное
понятие. Это наглая ложь.

Пойти в школьной форме на свидание с красивой девушкой в Лалапорт[✱]Торговый район в
Токио, оказаться приглашённым другом в другую школу пообедать с девушкой… такого не
бывает. Это просто фантастика.

Когда вы читаете какую-нибудь юношескую романтическую комедию, вы обращаете внимание
на примечание в конце?

Это произведение является вымыслом и не имеет отношения к реальным событиям, людям и
организациям.

Иначе говоря, она наполнена ложью. Вас обманывают.

В реальности вы идёте из школы с другом-парнем, заваливаетесь в итальянское кафе и сидите
там до вечера, ограничиваясь фокаччей[✱]итальянская пшеничная лепёшка. Подробнее
на Википедии и напитками. Вот это и есть истинная картина юности. По собственному опыту
говорю, так что я совершенно в этом уверен.

Но в то же время я отнюдь не ненавижу такую юность.

Увлечённо смешивать дынную газировку с апельсиновым соком, называя это меланж…
отправляться на экскурсию и играть в маджонг с тремя другими парнями посреди дикой
природы… терять дар речи, увидев, как девушка, которая тебе нравится, флиртует со своим
парнем… вспоминая те времена, я каждое воспоминание могу назвать драгоценностью.

Простите, это тоже неправда. Я ненавидел такую юность. Я тоже хотел ходить на свидание с
девушкой. Чёрт побери, я и сейчас хочу.

Всё, что я чувствовал тогда, я написал в этой книге. Надеюсь, она доставила вам удовольствие.

Ну и напоследок не могу не поблагодарить несколько человек.

Моего менеджера Хошино-сама. Я мог бы написать целую книгу о том, как он помогал мне, так
что скажу коротко, он помогал мне во всех моих делах, от мала до велика. Огромное спасибо.

Понкан-сама. Каждый раз, как я падал духом, ваши невероятно милые иллюстрации придавали
мне сил. Я искренне рад, что попросил вас помочь мне. Огромное спасибо.



Хочу поблагодарить своих друзей. Ребята, каждый раз, как мы встречались, вы говорили
только о деньгах! Я был так расстроен! Чёрт, да поговорите же хоть немного о том, что у вас в
жизни происходит!

Хочу поблагодарить всех своих читателей. Именно благодаря всем вам существует писатель
Ватару Ватари. Ваши слова всегда были для меня источником вдохновения. Спасибо вам от
всего сердца.

И напоследок спасибо мне прошлому, ученику старшей школы. Может, тебя однажды и
назвали скучным и никчёмным, но именно благодаря тем злым словам и родилась эта книга.
Гордись. Может, твоя юность и шла наперекосяк, но это определённо было правильно. Спасибо
тебе.

Ну теперь и об этой истории. Продолжится она или нет, зависит от многих факторов, но я
искренне верю, что мы снова встретимся. А потому, хоть я и обдумываю будущий сюжет,
позвольте мне пока что отложить ручку.

 

В некий день февраля, из некоего места префектуры Чиба, ностальгируя о прошлом и
прихлёбывая сладкий кофе…

Ватару Ватари.
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