
В субботу утром, ровно через неделю после переезда Идзуми, я проснулся от звука пылесоса.

Когда я встал с постели, солнце стояло уже высоко в небе, и в комнате было светло от резких
солнечных лучей, проникающих сквозь щель между занавесками. Было очень жарко. Моё тело
было слегка потным, и пот стекал мне на шею.

Я посмотрел на часы на прикроватном столике и увидел, что было уже больше одиннадцати.

Прошлой ночью я хорошо спал, не просыпаясь до этого времени, вероятно, потому, что
допоздна читал книгу и поздно заснул, а также потому, что устал от повседневной рутины.

Я вытянулся всем телом сидя на кровати. Мои бёдра, икры и пресс слегка болели. Я зевнул и
выдохнул в оцепенении, когда раздался стук в дверь.

В оцепенении я ответил сонным голосом и услышал голос Идзуми через дверь:

– Кеничи-кун, тётя говорит, что ты должен встать сейчас.

– Хорошо.

Я положил свои тапочки, которые снял, под кровать и открыл дверь в свою комнату. И там
была Идзуми с пылесосом.

На ней была голубая рубашка без рукавов, коричневые шорты и красные тапочки на босую
ногу.

– Убираешься в своей комнате? – спросил я, моя голова всё ещё была немного затуманена, и
Идзуми кивнула.

– Да. Я убиралась в своей комнате и на лестнице.

– Понятно.

Даже когда я встал, моя сонливость не прошла, и я начал зевать. Я расправил плечи и заметил,
что Идзуми тупо смотрит в мою комнату, которую я оставил открытой.

– Идзуми?

Когда я позвал её, она вздрогнула, как будто пришла в себя.



– Мне очень жаль! Я просто увидела эту большую книжную полку.

– Ах, эту?

Я широко распахнул дверь в свою комнату и посмотрел на книжные полки, занимавшие одну
стену.

– Хочешь взглянуть? – небрежно спросил я.

– А точно можно? – спросила Идзуми.

Я кивнул, и Идзуми оставила пылесос в коридоре и вошла в мою комнату, тихо сказав:

– Извини...

В комнате было достаточно прибрано, чтобы я не стеснялся её присутствия, но одеяло на
кровати было смято, и это было единственное, что меня немного тревожило. Если подумать,
это первый раз, когда Идзуми вошла в мою комнату. Внезапно я осознал это и оставил дверь
открытой. Почему-то это казалось легче, чем быть одному в закрытой комнате.

Идзуми стояла перед книжной полкой и смотрела на книги, выстроенные в ряд.

– У тебя огромное количество книг.

– Да. Большинство из них были написаны моим братом. Но их было так много, поэтому я
держал их в этой комнате. Некоторые из этих книг мне очень дороги, – ответил я, вытаскивая
одну из книг Мишеля Фуко, которая лежала в пределах моей досягаемости.

Когда я открыл еë, я не мог сказать, принадлежала ли он моему отцу или брату, но там были
японские иероглифы и заметки, нацарапанные беспорядочным почерком.

– Чья это книга? – спросила Идзуми с озадаченным выражением на лице.

– Философа из прошлого.

– Кеничи-кун, ты часто читаешь такие книги?

– Я не очень часто читаю такие серьезные книги. Я люблю читать, но читаю простые книги, и
только те части, которые мне интересны. Большинство специализированных книг
предназначены только для украшения интерьера, – ответил я, кладя книгу обратно.



– Хи, как и следовало ожидать от сына преподавателя, – сказала мне Идзуми.

– Почему?

– Потому что я не думаю, что обычные старшеклассники интересуются подобными вещами.

– Мне не нравится думать, что эта книга может на меня повлиять.

Я сказал это, потому что не хотел думать, что живу такой же жизнью, как мои брат и отец,
которые были очень талантливы. Я не думаю, что смог бы жить так же, как они, и быть
похожим на них. Думая об этом я чувствовал себя их деградировавшей копией, и это
заставляло меня чувствовать себя грусть.

– Я думаю, что она в полной мере повлияла на тебя.

Но, как ни странно, Идзуми сказала это.

– Правда?

Она кивнула и ответила:

– Да.

Затем Идзуми вышла из моей комнаты и снова начала пылесосить коридор наверху. Я
последовал за ней из своей комнаты и спустился в гостиную.
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