Я знаю, что ты сделала

с пластиковым ножом.

Я сижу в учебной комнате,

прячась за

большой книгой в мягкой обложке.

Тамми сидит на подлокотнике,

дурной запах

как всегда тревожный.

Почему она

всегда

ходит за мной по пятам?

'Вы пациентка или шпионка?'

спрашиваю я.

Извиняющаяся улыбка.

Пациентка.

'Не верю.'

Мне жаль.

'Почему вы здесь?'

Она повторяет

то, что говорила раньше.

Я знаю, что ты сделал

с пластиковым ножом.

Я наклоняюсь к ней,

задерживая дыхание

как можно дольше.

пока наши лица

почти соприкасаются.

Я слышу биение ее сердца.

Или, может быть, это мое собственное.

-Трудно сказать, потому что

мы так близко друг к другу.

Медсестры услышат тебя.

Я перехожу

на другое кресло.

Серые глаза наблюдают за мной

из другого конца комнаты.

Она садится рядом со мной

снова.

Я не скажу им.

'Тогда почему ты

поднимаешь эту тему?

http://tl.rulate.ru/book/65515/1730259