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У нас нет фиксированного времени ужина,

Тамми говорит мне.

когда мы спускаемся

вниз.

Через пустую зону отдыха,

я замечаю.

что потолок здесь

намного ниже

чем решетчатые стеклянные панели.

которые почти касаются облаков.

Медсестры

улыбаются мне сзади

и я решаю

рассказать ей об этом позже.

Песня

"Лунная соната"

просачивается сквозь стены убежища

и наполняет воздух

ощутимым напряжением.

Единственный способ

определить время здесь - это медикаментозное время.



в 7 вечера (и 7 утра),

объясняет Тамми,

Когда играет эта песня,

мы должны собраться в главном зале.

В главном зале,

в том, где закрытая дверь

(которая ведет в лабиринт дверей

который ведет из особняка),

семь других пациентов

уже заняли свои любимые кресла.

Они смотрели на Тамми

и меня

Я села в единственное оставшееся кресло.
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