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Меня зовут Гэн Гэн1.

Все мои родственники думают, что моё имя — отстой, оно звучит упрямо, как будто я затаила
на кого-то злобу.

Но мне оно нравится. То, как имя звучит — второстепенно; как только вы к этому привыкнете,
всё будет по-прежнему. Вложенный смысл гораздо важнее.

Фамилии моих родителей - «Гэн», и я думаю, когда они назвали меня, они хотели, чтобы я
символизировал их «крепкий союз» или «кристаллизацию любви», или какое-то другое
иллюзорное счастье. Таким образом, меня назвали Гэн Гэн.

Но позже они развелись.

Так что, честно говоря, я не очень уверена, как интерпретировать своё имя. Может быть,
«крепкий союз» — это просто результат моего принятия желаемого за действительное.
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Год, когда я сдавала вступительные экзамены в старшую школу2, оказался годом, когда
эпидемия атипичной пневмонии3 погрузила весь наш город в хаос. Несмотря на то, что я была
среднячком в средней школе, мне каким-то образом удалось сколотить национальное
состояние.

Секция4 прослушивания английского языка была полностью исключена, математическая
секция была до смешного легкой, секция письма фактически вернулась к открытому
повествовательному эссе, а вес баллов по физике и химии в общей оценке был снижен... Все
эти изменения напрямую повлияли на меня, которая никогда в жизни не занимала 3-е место в
моем классе, но попала в тройку лучших по всей школе.

Позже одноклассники вытащили меня в наш городской магазин Adidas, чтобы я
сфотографировалась.

Они сказали: это означает, что НЕТ НИЧЕГО НЕВОЗМОЖНОГО5.

Затем они попросили меня поднять большое красное письмо о зачислении в старшую школу
Чжэньхуа перед магазином Nike, чтобы сделать ещё один снимок.



Они сказали, что этот олицетворяет дух «ПРОСТО СДЕЛАЙ ЭТО»5.

«Вы хоть знаете, что означает «просто сделать»?», — спросила я их.

Они ответили: «А как же иначе? «Просто сделай это!»

В конце концов, мне не удалось «закончить Чжэньхуа», но это уже другая история. Однажды,
когда я был так подавлена и из-за разочаровывающих слухов (об Adidas), я в припадке гнева
изменила их слоган на НИЧЕГО НЕВОЗМОЖНО.

Это настоящая правда. Изменения — единственная постоянная в жизни; невозможность
—единственная возможность.
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Для вступительного экзамена в старшую школу мы должны были заполнить анкету перед
экзаменом, чтобы указать желаемое учреждение. В то время всеми тремя моими вариантами
были Чжэньхуа: старшая школа Чжэньхуа6 — главный кампус, самофинансируемый корпус и
филиал.

Помню, когда я сдала его, я была последней, кто отдал его моему учителю, делая это
незаметно в опасении, что кто-то другой это увидит.

Знаете, даже студент, возглавлявший мой класс в течение последних трёх лет, не был уверен в
Чжэньхуа. Она размышляла над этим целую вечность, но в итоге всё же подписала контракт со
средней школой Пекинского педагогического университета: если она выберет ППУ7 в качестве
своего первого выбора, они снизят её требования к количеству баллов на десять пунктов. Она
никогда бы не упустила это.

Год за годом старшая школа ППУ использовала этот метод, чтобы отобрать у Чжэньхуа
учеников со способностями, но не со смелостью.

В последний год средней школы, после каждого пробного теста, наш класс всегда поднимал из-
за неё шум, говоря, что она обязательно станет ученицей Чжэньхуа. Мы, конечно, не
причиняли никакого вреда, но после последнего пробного теста перед настоящим экзаменом
она в конечном итоге вышла из себя.

Из-за этого инцидента многие люди думали, что она была неразумной, неблагодарной или
заносчивой ... Все эти оскорбления и сплетни превратились в клубы дыма, постоянно
плывущие вокруг женской уборной. Слушая их легкомысленные комментарии, я стояла у
двери кабинки, но у меня не хватало смелости сказать им, что «вообще-то я её понимаю».



Я всё понимала. Мы небрежно использовали несколько легких комплиментов, чтобы поднять
ее на пьедестал, но не встали, чтобы поймать ее, когда она упала.

Когда позже я рассказала отцу о своих заботах, он с опозданием заметил: «Гэн Гэн, в то время
у тебя уже был менталитет, чтобы попасть в Чжэньхуа. Вы могли думать с точки зрения
«будущего ученика Чжэньхуа», это было очень хорошо! »

Ты, *******, издеваешься надо мной… Я вдруг вспомнила, что это был мой отец, а не
одноклассник. Как он мог понять? Я поспешно проглотила слова, которыми должны были
обмениваться студенты, обратно в живот.
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Три школы, которые я указала в своей анкете, и их порядок были определены настойчивостью
моего отца. Требование к количеству баллов в главном кампусе Чжэньхуа было на десять
баллов выше, чем в кампусе филиала, но даже он предлагал отличные ресурсы. Целью моего
отца для меня было попасть в кампус филиала Чжэньхуа и заняться самофинансированием.

А может, просто «может», попасть в главный кампус.

Я перебила его: «Папа, если я справлюсь, это определенно будет стоить мне чего-то, может
быть, даже нескольких лет моей жизни».

Позже я фактически поступила в главный кампус.

Главный кампус Чжэньхуа!

Дьявол, должно быть, заставил меня заключить с ним сделку. Я почти увидела, как моя жизнь
оборвалась, многие годы были потеряны навсегда.
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Из всей нашей средней школы в Чжэньхуа подали заявки только три человека: Юй Чжоу Чжоу
из 7 класса, Шэнь Шэнь из 2 класса и я.

Шэнь Шэнь плохо сдала экзамен. Ходят слухи, что она изучала словарный запас английского
языка даже в туалете. Три года упорной работы для этого скудного результата; мне нечего



сказать.

В знойный летний день я сидела на ступеньках KFC и пробовала новый вкус мороженого,
чтобы спастись от жары. Я подняла голову и случайно заметила проходящую Шэнь Шэнь. У
нее не было зонтика, и она даже не пыталась спрятаться от палящего взгляда солнца. Она все
ещё несла свой набухший рюкзак, не иначе, как перед большим экзаменом. Её лицо было
маслянистым и покрытым прыщами.

Она едва взглянула на меня и прошла, не останавливаясь, спокойно, как будто я была
незнакомцем.

Но её взгляд встревожил меня.

Может быть, потому что я чувствовала себя виноватой. Она могла даже не знать, кто я.

Тем не менее, я чувствовала, что украла у нее согласие с Чжэньхуа, её рожок мороженого, и я
улыбалась и счастливо лизала его в углу.

Только позже я узнал, что она тоже ходила в эту школу. Конец вступительного экзамена снял с
моих плеч огромный груз, но для Шэнь Шэнь и других лучших учеников, которые были горько
подготовлены, новая битва только началась. Они провели все летние каникулы,
предварительно изучая программу первого года обучения с лучшими учителями Чжэньхуа.

Да, не имело значения, кто выиграл рожок мороженого; Шэнь Шэнь по-прежнему оставалась
собой.

Я вдруг ей позавидовала.

Её запомнили все. Десять лет спустя, когда все вспомнят, независимо от чьего-либо мнения,
она все еще будет той Шэнь Шэнь; она всегда будет Шэнь Шэнь. Её упорный труд, её
настойчивость — поэтому её никогда никто не забудет.

Что касается меня? Они бы сказали, что это… А, это та девушка, которая едва выжила.

Обеспокоенная, я позвонила той ночью своей матери.

Мама отругала меня своим обычным торопливым тоном: «У нее был плохой настрой во время
теста! Но какое это имеет отношение к тебе? Тебе не о чем больше волноваться?»

Моя мать никогда не сочувствует проигравшим.



Вот почему она развелась с моим отцом.
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Перед тем как повесить трубку, моя мать упомянула, что мое поступление в Чжэньхуа было
единственным успехом моего отца с тех пор, как они поженились.

Я мысленно подумала, что для него, чтобы заслужить такое признание, мне было бы
нормально потерять несколько лет своей жизни.

Она всегда говорила, что, если бы у нее было время, она бы сама меня вырастила.

Увидев, что я стала похожа на отца и бесцельно бреду по жизни, моя мама почувствовала, что
не может этого вынести.

Я слышал, что, когда они поженились, мать моего отца была категорически против, просто
потому, что гадалка сказала, что они несовместимы, а моя мать принесет несчастье своему
мужу. Мои дедушка и бабушка действительно верили в это.

Финансовое положение семьи моей матери было не лучшим, а ее агрессивный характер
действительно принес беду моему отцу, доказав, что гадалка права. По слухам, из-за того, что
моя бабушка намекала, насколько лучше их положение, предполагая, что моя мать откажется
от их статуса, моя мама вспыхнула и потеряла контроль.

Мне это показалось странным; учитывая этот конфликт, как они все еще поженились?

Столкнувшись с моим вопросом, они ответили беспечно.

Моя мать сказала, что он не женится ни на ком, кроме неё, и что он даже разорвал связи с
родителями из-за этого8.

Я был ещё маленькой, поэтому глупо спросила: «Почему?»

Моя мама приподняла брови: «Что? Ты думаешь, твоя мама этого не стоит?»

В ответ мой папа глупо улыбнулся: «Красивая и способная, конечно, она того стоит».

Безнадежно.



Я не могу представить, чтобы мой добродушный отец спорил со своей семьей. Моя мама всегда
говорила, что он слабак.

Тем не менее, за неё он боролся и спорил.

И в его самый смелый момент она даже этого не заметила.
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Моя мама с ее упорством и навыками смогла подняться по служебной лестнице, управляя
кредитной компанией среднего размера и работая так много, что её здоровье начало
ухудшаться. Тем временем мой состоятельный отец из «финансовой семьи» все ещё
проделывал свою первоначальную работу, занимался тайцзи9 и возился с различными
увлечениями в свободное время.

По внешнему виду, характеру, навыкам и IQ я больше похожа на своего отца.

Я не унаследовал ни красоту, ни интеллект моей матери, ни её соревновательный характер.

Имея возможность выбрать одно из двух, я выбрала не то, поэтому, когда дело дошло до выбора
из четырех вариантов, неудивительно, что я не смогла выбрать правильный ответ.

Когда я позвонила ей, она была очень занята, и я не хотела тратить её время на телефонные
разговоры.

Услышав о моей подготовке к школе, она собиралась повесить трубку.

Несмотря на то, что она сказала, что позвонит ещё раз «через два или три дня», я всё же
решила внезапно позвать:

— Мама!

— Что еще? — своим обычным раздражительным тоном. Если бы я не знала о её нетерпеливом
расположении, мои колени смягчились бы, и я бы преклонилась, извиняясь перед телефоном.

Но здесь, в этот момент, не зная, что сказать, я могла только крепко схватить телефон.

— Что случилось? — Её тон немного смягчился.



— Папа женится. Ты знаешь?..

1. Имя героини 耿耿 (Гэн Гэн) может означать честность, то есть выполнение обещаний. Это
также может означать, что вас что-то беспокоит, например, комок в горле, от которого вы не
можете избавиться (образно говоря).

2. В Китае 1-6 классы относятся к начальной школе, 7-9 классы - к средней школе, а 10-12
классы - к старшей школе. Учащиеся должны сдавать вступительные экзамены в старшую
школу в последний год обучения в средней школе, и их баллы определяют, в насколько
хорошее заведение они могут поступить.

3. Тот самый SARS, первая вспышка была в 2002 году всё в том же Китае. Ковид, к слову, тоже
относится к этой группе вирусов. (Можно ли сказать, что почти 20 лет назад был
тренировочный раунд? Простите ><)

4. В Китае вступительные экзамены длятся несколько дней, подразделяясь по предметам. К
примеру, утром математика, а после обеда — китайский язык.

5. Слоганы этих брендов. IMPOSSIBLE IS NOTHING и JUST DO IT. Китайский термин,
используемый здесь для выражения «сделай это», выглядит следующим образом: 做 掉 他, что
может быть эвфемизмом для того, чтобы сказать кому-то другому убить кого-то.

6. Главный кампус похож на государственную школу, самофинансируемый — на частную
школу, где учащиеся оплачивают свое обучение, а филиал — это отдельная, но дочерняя
школа, обычно меньшая по размеру и в другом месте.

7. BNU (Пекинский педагогический университет). 

8. Очень смелый поступок для Китая, где сыновья почтительность возведена в абсолют. Как
правило, в последних поколениях только один наследник, и прерывание связей фактически
прерывание рода.

9. Гимнастика для укрепления тела.
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