

[2025]

30 ноября 2025 года, 16:07

Снаружи однушки обветшало­го квартирного дома донёсся звук сигнала светофора на железнодорожном пересечении путей JR Собу, поезд ехал в своём прерывистом ритме. Оранжевый свет, проникающий из щели между занавесками, медленно менял угол наклона и сегодняшний день подходил к концу. Это происходит при вращении Земли, и планета повторяет свой цикл работы.

— Ах.....!

На экране сложенные блоки рухнули, дракон выдохнул пламя и экран замерцал. Появилось слово «GAMEOVER», а затем буквы полопались, прямо как бильярдные шары.

— А ведь они почти наполнились..... эх~~

Я швырнул смартфон на стол и услышал, как пустая пивная банка со скрипом свалилась вниз. В этой комнате, смердящей алкоголем, я, держась за голову, пошатываясь встал, не припоминая, был ли это первый или второй день похмелья. Открыв холодильник, он оказался совершенно пуст.

Я накинул на себя своё поношенное пальто и, зевая, направился к прихожей. Я перешагнул через большую стопку старых журналов и уведомлений, лежавших под ногами, и как только открыл дверь, я увидел, что воздух окрасился в белое пятнышко от моего выдоха, который я сделал. Помнится, в прогнозе погоды говорилось, что эта зима самая холодная за последние годы, а самое противное, что это не похоже на чушь собачью.

..... Ну и почему так случилось?

Я спустился по лестнице, покрытой колкими железными стружками и тёмно-коричневой ржавчиной, и направился в винный магазин. Сегодня, вчера и позавчера я шел по одной и той же дороге в одно и то же время, и мой путь просто продолжал повторяться. Я понимал, что примерно половина моей молодости уже прожита, но я до сих пор не смог найти себе постоянную работу, я сидел сложа руки и потихоньку «прожирал» наследство, оставленное моими родителями и, прежде чем я успел это заметить, я стал весь день залипать в мобильные игры. Лишь постоянно растущие расходы и жизнь, в которой и даже гроша ломаного не заработаешь..... соотношение цена/производительность просто отстой.

Когда я оглянулся посмотреть на свою прожитую вот так жизнь, подул сухой ветер, и несколько старых газет взметнулось и прицепилось к моим ногам.

«Три года спустя после Большого метеоритного дождя... JAXA, «Японское агентство аэрокосмических исследований» провело пресс-конференцию, на которой заявило об обнаружении новых обломков спутников».

Такой заголовок поприветствовал меня, я пинком отшвырнул от себя газету, но газета всё ещё цеплялась за мои ноги, отчего я почувствовал крайнее нетерпение.

— Да ладно...

Стоило мне подойти и увидеть винный магазин, в который я частенько ходил, моё нетерпения ещё больше усилилось.

На железных ставнях цвета металлики, которые покрывали двери магазина, висело объявление о временном закрытии. На обратной стороне листовки, которую приклеили скотчем, был не красивый почерк, на котором было написано «бизнес приостановлен», а рядом с железными ставнями стоял наглый пацанёнок, который распылял аэрозольный баллончик с краской на эти же ставни и мазюкал что-то вроде Майкла Джексона, хотя и не сильно похожего на него, но эта композиция была прикольной, создавалось впечатление, как будто сам Майкл Джексон приостановил бизнес.

Отсюда, приобрести бухло, наверное, можно будет только в супермаркете, до которого придётся пройти чуть подальше, чтобы добраться до него.

— Эх, твою мать, вот же-шь фортануло.....

Я с грохотом пнул ногой мусорный бак, стоявший рядом со мной, и как раз в этот момент...

— Хирано...?

..... Зараза.

Почему у меня рефлекторно возникла такая мысль?

— Ах, это правда ты, Хирано...

У неё прямые брови, длинные ресницы и красивые глаза, которые выдают в ней упрямый характер. Её прямые чёрные волосы ослепительно блестели в лучах заходящего солнца.

Морита Имари. Она была моей одноклассницей в старшей школе и подругой, которая жила относительно близко. Она держалась за костыль и волочила за собой правую ногу, — это потому, что с ней произошла автомобильная авария, и она до сих пор плохо работала.

— Давно не виделись. Ты носишь очки, и я тебя не узнала на секунду.

— А-а.

— Мы живём очень близко, но мы не очень часто видимся.

Она открыто улыбнулась мне, и слегка наклонила голову набок, словно в доказательство близости.

..... Она изменилась.

Морита Имари, во времена её учёбы в старшей школе, она производила впечатление человека, который не очень хорош в учёбе. В то время её волосы тоже были выкрашены в блондинистый цвет, и связывала их высоко на голове, как будто показывая, что она старше. Теперь они превратились в очень мягкие чёрные волосы, которые аккуратно ниспадали на плечи. Эта спокойная причёска, кажется, символизировала её стабильный статус-кво.

— Хирано, ты пришёл что-то купить?

— Э, э-э..... ну типа.

Я посмотрел на винный магазин с опущенными железными ставнями и пожал плечами. Я смеялся над собой: даже если мы были старыми друзьями, это так позорно, что она увидела такого безработного алкаша и заговорила о чём-то.

После этого мы перекинулись ещё парочкой слов и темы сразу же иссякли.

Чтобы заполнить паузу в молчании, я попытался упомянуть то, что знал.

— Кстати, я слышал, ты вышла замуж. Мои поздравления.

— М-м-м, спасибо.

Она дружелюбно кивнула, но затем с некоторой обидой согнула губы и сказала: «Я разослала приглашения, но из твоего дома вернулось обратно».

«А-а~~ извини, я переехал», «и где же ты сейчас живёшь?», «в Галактическом доме, так он

называется, — это один обветшалый квартирный дом неподалёку, там ещё по стенам раскинулся плющ», «ого, а не слишком ли он близко? Это всего в десяти минутах езды от твоего старого дома, разве нет? Неужели тебя выгнали родители?», «мои родители развелись», «вот оно что.....».

Подумав, что это немного грустная атмосфера, я в шутку сказал:

— Ну, я просто не думал, что пойду на твою свадьбу.

— Почему~~ — она ответила с легкой улыбкой. — Я на всякий случай приготовила место и для тебя, да и Рёсукэ очень хочет тебя увидеть.

— Да ладно?

— В смысле «да ладно»? Разве вы не лучшие друзья?

— Он так не думает, он ведь «великий доктор».

Я пожал плечами, а она показала немного одинокое выражение, лишь добавив: «Ну, это правда».

Подул ледяной ветер, и мы оба задрожали. Солнце, словно объявив, что день подходит к концу, осветило её со спины.

Она была освещена заходящим солнцем, тогда как меня скрыло в тени карниза винного магазина. Почему мне так стыдно? Это из-за того, что я протрезвел? Или это из-за разницы в идентичности между женой врача и безработным?

— ... Мне пора идти, становится всё холоднее и холоднее, — попрощавшись без лишних слов, я повернулся.

— Хирано, послушай! Ты же в курсе про встречу выпускников?

— Встречу выпускников?

— Это вторая встреча выпускников. Тебе же приходил эмейл с уведомлением, да?

Услышав, как она это сказала я, кажется, что-то такое припомнил.

— Ты должен прийти завтра.

— Она завтра?

— Да-да. Ты что, не читал письмо?

У меня вообще не было никаких планов, так что я даже не помнил, какой сегодня день.

В этот момент она невозмутимо сказала:

— Все сказали, что перед воссоединением нужно подмести могилу «инопланетянки».

Я почувствовал, как дёрнулась моя щека.

— А против не будут?

— Конечно, Хирано. Редко бывает, когда все собираются вместе.

— Я заинтересован.

— Я буду ждать тебя.

Имари сказала это предложение и развернулась. Она заскрипела костылём и потащила ногу прочь.

Эта фигура под заходящим солнцем оттягивала длинную тень, медленно отделяясь от моих ног.

○

— О, Хирано~~ долго же ты~~

— А, извините, я был кое-чем занят.

— Ты не изменился~~ а ты не похудел немного?

— Может быть.

Второй этаж сети идзакая в городке по соседству. Около 30 мужчин и женщин битком сидели в креслах в японском стиле, которые обычно сдаются в аренду группам для проведения банкетов. Уровень присутствия составил около 80%, больше, чем я ожидал.

Я пришел на встречу выпускников на час позже. Как только я вошёл в помещение, я мельком глянул на Имари, и она кратко подняла руку в мою сторону. Я отвел взгляд и сам не понимая почему начал жалеть, зачем пришёл.

Я не навестил могилу. Этим утром я сомневался и сомневался приходить ли мне, а время только шло, и вот наконец я решился — после того как мне пришёл звонок Имари. К тому времени, как я медленно вытащил своё похмельное тело, сбрил щетину и напялил на себя единственный приличный костюм, время выхода уже настало. Этот неглаженный костюм был помят и слегка пыльным.

«Итиро пришёл?», «Месси, а ты хорошо выглядишь», «ой, да будет тебе», «эй, а вселенная и чёрная дыра разве не появятся?», «Вселенная простудилась и отпросилась, а значит и чёрная дыра, наверное, не придёт», «ну, они два сапога пара, как-никак. Я слышал, что до Цунэо так и не получилось дозвониться», «Чего? Значит из красоток осталась всего лишь верблюжья лапка*?», «воу, ты поосторожнее, а не то остальные девчонки прибьют тебя».

п/п: как я понял имя «Морита» созвучно с «モリマン / Moriman» (ака верблюжья лапка — интимное место у девушек). Потому-то парень с боязнью посоветовал своему приятелю).

Все выглядели ностальгически, здороваясь друг с другом по старым кличкам. Несмотря на то, что среди них также было полно таких людей, которые стали толще и тоньше, а их внешний вид немного отличался, в конце концов, они были старыми друзьями, которые смутно узнавались по их атмосфере.

— А Рёсукэ не придёт? — я тоже поискал глазами бывшего друга.

— А-а, он сказал, что у него экстренный случай, так что он опоздает.

— Экстренный случай?

— Ну, он врач, ты же знаешь.

Когда говорят экстренный случай, это значит, что кому-то нужна «неотложная помощь», до меня дошло это секундой позже.

«Никогда бы не подумал, что Рёсукэ станет врачом», «о да, его оценки в классе можно было быстрее подсчитать в обратном порядке», «не пойму, он с самого начала был такой мозговитый», «ну ещё бы, как-никак, его отец — врач, так что его бошка хорошо варит».

Друзья горячо болтали между собой, я тоже отвечал небрежно, смешавшись. К счастью, поскольку почти все давно не виделись, я не был единственным человеком, который чувствовал себя не в своей тарелке. В последнее время я редко вижусь с людьми, а потому мне казалось, что темп разговора был такой быстрый.

— Хирано, а ты чем теперь занимаешься?

— Я? Да ничем..... просто отсиживаюсь дома.

Я невольно подумал, что будет бессмысленно хвастаться и увиливать. По факту, я просто безработный, и в прошлом месяце я даже не смог устроиться на неполный рабочий день.

— Оу, правда, что ли? Ты же такой умный, ты должен грести деньги лопатой.

— А?

— А разве так не было раньше? Будь то результаты контрольных или школьные задания, ты всегда сосредотачивался на ключевых моментах и проходил контрольные с наименьшими затратами, ты угадывал вопросы, как будто был самым богом экзаменов.

Стоило начать этот разговор, как тема перешла ко мне.

«А-а-а, ну да, Хирано реально знал в этом толк. Как и на экзаменационных заданиях в школьной сессии», «как он там говорил, очень высокая цена/производительность», «как это похоже на меня, я не только пересдавал экзамен, но и занимался репетиторством», «просто у тебя опилки вместо мозгов», — все засмеялись.

Офисный работник, офисный работник, государственный чиновник, самозанятый, домохозяйка, работающая полный рабочий день, офисный работник, государственный чиновник — я последовательно смотрел на группу друзей с этими названиями. Возможно, это было влияние моей многолетней привычки, мой разум сразу начал помогать мне «оценивать» собеседников.

Этого парня рекомендуют к зачислению, приём на работу также идёт по рекомендации профессора в местный кредитный банк..... показатель «цена/производительность» высокий.

У сидящего рядом с ним человека были низкие оценки, сразу после окончания старшей школы он подался в микробизнес..... показатель «цена/производительность» обычный.

Человек напротив, который повторно сдавал экзамен, был принят в известный частный университет, но теперь он является подрядчиком малого и среднего бизнеса..... показатель «цена/производительность» наихудший.

Та девушка едва не осталась на второй год, когда училась в школе, но вышла замуж за своего парня-юриста..... показатель «цена/производительность» лучший.

Пока я слушал как все говорили о своих воспоминаниях, я в это время оценивал их «цену/производительность» одного за другим. Говоря правительственным языком, это «затраты-выгоды». Чем меньше затрат вы можете использовать, тем больше преимуществ вы получите, тем лучше. На мой взгляд, если вычест небольшое количество успешных людей, большинство людей из моего класса живут с плохим показателем «цена/производительность». Ещё со старших классов у людей, которые не смогли хорошо усвоить основные моменты, по итогу, даже если они вырастают, всё равно не получается хорошо выполнять свою работу.

..... Хотя...

Я сделал глоток пива. Почему-то я чувствую себя не на своём месте. Даже друзья, которые работали полный или неполный рабочий день, казались мне намного более порядочными людьми, чем я, который день ото дня играет в мобильные игры и просиживает на наследии своих родителей. Мы ходили в одну и ту же старшую школу, наша успеваемость была примерно такой же, очевидно, что мой показатель «цена/производительность» и основные моменты были гораздо лучше, так почему существует такой большой разрыв? Это несправедливо.

— Кстати... — кто-то решил растянуть эти беседу и поднял один вопрос. — Что вы делали во время метеоритного дождя?

Как только я услышал эту фразу, я сразу почувствовал, как моё тело напряглось.

«Я его видела, видела, я смотрела на него по дороге домой. Это было так потрясно», «а я сидел у себя в конторе и работал сверхурочно. Весь народ соскочил со своих рабочих мест и побежал к окнам, мы тогда просто не могли нормально работать», «я тебя понимаю. Я тогда вела стрим со своего телефона», «это действительно было поразительно».

«Большой метеоритный дождь» трёхлетней давности, теперь стал общей темой не только в Японии, а уже для всего человечества. Подобно тому, как после крупного землетрясения, люди будут спрашивать друг друга: «Что вы делали в это время?», — можно сказать, что Большой метеоритный дождь является особенно полезной темой такого рода мероприятия. Ведь все знают про него и засвидетельствовали его.

И все считают это зрелище прекрасным.

Фактически, это не было ни астрономическим явлением, ни стихийным бедствием, а беспрецедентным террористическим актом, которое не следовало использовать как тему разговора, в которой можно посмеяться. Однако, как и все землетрясения или войны, они должны были улечься с течением некоторого времени, и Большой метеоритный дождь не стал исключением, теперь его начали рассматривать как одно из исторических событий.

— Кстати, о метеоритных дождях... — кто-то подхватил эту тему. — Вы же ходили убратся на могиле «инопланетянки»?

..... Не говорите.

«А что там?», «а что там может быть, ничего. Там стоит небольшое надгробие, мы просто зашли благовония», «ну, я тоже никогда не разговаривал с инопланетянкой», «и всё же это так удивительно... в конце концов, она самый молодой космонавт в истории», «это да, в то время все с ума посходили», «вы же помните, её родители тоже космонавты?», «ага-ага», «когда её родители переспали в космосе родилась она, так что она стала инопланетянкой», — эта тема продолжалась. Чтобы избежать словесных пуль, летящих по воздуху, и подавить тлеющее пламя в моём теле, я держал голову опущенной и потягивал пиво. Но это было бессмысленное сопротивление. Одно предложение превратилось в бензин, и мой гнев вспыхнул пламенем.

— Ну, всё заканчивается, когда ты умираешь.

— ... А?

Как малолетняя шпана, которая ищет неприятностей, из меня вышел безжалостный низкий голос. Он не был похож на мой собственный голос.

— Что за херню ты сейчас ляпнул?

— Что?

Человек, которого я спросил, вздрогнул и распахнул глаза. Этот человек, что сидел по диагонали передо мной, был Иида, который состоял в школьной футбольной команде... помнится, его прозвище Месси. Он весь день напролёт посвящал себя клубной деятельности, и два года пересдавал экзамены, а дальше... что потом? Заниматься спортом, в котором ты вообще не являешься профессиональным игроком, на мой взгляд, это худший показатель цена/производительность. Но не это сейчас важно.

— Слыш.

Я строил из себя безжалостного гопника. На мгновение в моё поле зрения попало лицо Имари, которая сидела за соседним столиком, но я уже не мог остановиться. «Месси, что за херню ты щас вякнул? Всё заканчивается, когда ты умираешь? Ты это сказал?» «по-погоди, Хирано, ты чего вдруг вспылел?», «я не вспылел», «нет, это же и так видно, разве нет? Или ты перепил?», «отвечай на мой вопрос!», я ударил ногой по столу, отчего стакан опрокинулся. Я не собирался заходить так далеко, но тарелки упали на пол, и звук бьющегося стекла заиграл грандиозным ансамблем. За другими столиками воцарилась тишина, и все перевели взгляд на меня.

Ну а дальше становилось только хуже.

— Вы все вместе радостно выпиваете за мёртвого друга, да! Вы такие благородные!

Я заорал и схватил Йиду за грудки.

«Эй, не надо», «ты что делаешь?», «Хирано, остынь».

Друзья вокруг подскочили уговорить меня уговориться. Я проигнорировал их и схватил его. Йида потерял равновесие и упал. Упал ещё один стакан, и девушка закричала.

— Ну давай, скажи! Она умерла! Тебе весело говорить о мёртвых! А как же метеоритный дождь? Очень красивый? А? Красивый? А? Ты знаешь, что именно он убил её!

Я давил что есть мочи, горло Йиды издало странный звук «мх-х!».

И в этот момент...

— Дайти!

Наряду с этим криком, с большой силой меня оттащили со спины, в мгновение ока нас разняли друг от друга. Я оглянулся и увидел ностальгическое лицо, я пришёл в ужас, когда ко мне вернулось здравомыслие.

— Рёсукэ...

Ямасина Рёсукэ, мой друг, который когда-то тусовался со мной в классе, теперь он врач и муж Мориты Имари. Начиная с третьего курса старшей школы он в спешном порядке начал готовиться к вступительным экзаменам, но даже так он сумел поступить на медицинский факультет Национального университета..... победитель с наивысшим показателем цены/производительности.

Мы давно не виделись, он стал выше, чем тот, кто был в моей памяти, а его выкрашенные в коричневый цвет длинные волосы теперь были коротко острижены и вместо них были чистые короткие чёрные волосы. Не знаю, то ли из-за чувства врачебного долга, то ли из-за чувства ответственности, которое должен нести муж за свою семью, но его внешний вид также стал намного более достойным.

— Дайти, да что с тобой? Ты сам на себя не похож.

Он сказал это очень обеспокоенно. На нём был костюм, с первого взгляда на который

становилось ясно, что он шит с иголки и на заказ, а также часы элитного бренда. Тогда как со мной было всё наоборот — на мне был мой единственный помятый костюм и дешёвые часы. Врач и безработный, колоссальная разница.

— ... Достал.

Мой ответ был груб, но как раз в этот момент я почувствовал, как в моём сердце начали зарождаться постыдные эмоции. Я никогда не хотел показать свой уродливый вид перед Рёсукэ.

Рёсукэ посмотрел на меня, грустно нахмурившись, присел на корточки, чтобы позаботиться о несчастном и сказал: «..... Ты цел, Месси?».

— А..... д-да...!

Иида тоже печально кашлянул и посмотрел на меня настороженным взглядом, пуговица на его рубашке была оторвана.

«Дайти, что стряслось?», «не твоё дело, Рёсукэ», «эй, я серьёзно, что стряслось? Ты перебрал?», «а-а, да заткнись ты у...», — как раз в это время.

Раздался громкий звук *хлоп*. Я получил пощёчину, как боксёр которого отправили в нокаут и грузно свалился на пол.

Весь мир исказился и деформировался, моё поле зрения начало вращаться.....

— Я так и знала, что не должна была звать такого как ты!

Морита Имари, опираясь на костыль, оставалась стоять с замахнувшейся ладонью, плача.

○

Я почувствовал какой-то холодок на кончике носа.

Медленно посмотрев вверх, с серого неба падали капли дождя.

Позже встреча выпускников закончилось на неловкой атмосфере, и все уже разошлись. Рёсукэ и Имари оставались до запланированного времени встречи, но глядя на то, как я неловко пью, они уходили с грустью на лице в последние минуты. Видя, как Имари уходит на костылях, а Рёсукэ помогает ей уйти, я чувствовал себя очень одиноким.

После того, как меня выгнали из заведения, я в оцепенении сел у ближайшей туи. Несмотря на то, что я подумал о том, чтобы вернуться пораньше, я не хотел столкнуться со своими одноклассниками на обратной дороге, поэтому я сидел на этом месте и ничего не делал. Пешеходы бросали на меня подозрительные взгляды, но, когда я поднимал глаза, они опускали глаза и уходили.

Не так давно я перевозбудился и обозлился, схватил друга за грудки, но теперь чувствую, что всё это как будто нереально. Правая щека, по которой ударили, намокла от дождя. Имари со слезливыми глазами и Рёсукэ, которые, казалось, жалел меня, — я так и знала, что не должна была звать такого как ты, я так и знала, что не должна была звать такого как ты, я так и знала, что не должна была звать такого как ты... — отклик Имари снова и снова звучал в моей голове. Верно, я знал, что не хочу туда идти. С меня взяли пять тысяч иен за участие в посиделках, плюс, отвесили пощёчину, и я выставил себя дураком... показатель цена/производительность просто ужасен.

И самое худшее — это то предложение.

..... Ну, всё заканчивается, когда ты умираешь.

За три года после её смерти её фигура, её происхождение, её история Золушки неоднократно транслировались по телевидению. Очевидно, что никто её не понимал, но все комментировали о ней с очень понимающим тоном и отзывались с очень понимающим выражением лица. От такой ситуации меня тошнит от всего сердца. Я ненавижу новости, которые люди показывают по телевизору во время обеда, какую чушь они несут из своего рта; я ненавижу, когда люди говорят об этом метеоритном дожде, как будто это просто живописная картина. Всё заканчивается, когда ты умираешь? Героиня трагедии? Да что вы знаете о ней?

Капля воды бусинками капала с чёлки, намочив мои очки. Получив от Имари, мои очки с кривой оправой висели на кончике носа, как у весёлого комика. Сняв очки и осмотревшись, моё поле зрения стало ещё более размытым, а капли дождя падали прямо мне в глаза. Капли воды стекали по уголкам моих глаз, как будто я плакал, что делало меня ещё более несчастным.

—?

..... Что?

Внезапно капли дождя перестали капать.

Подняв глаза, передо мной стояла девушка. Она держала зонтик, чтобы защитить меня от дождя, и с тревогой смотрела на меня своими большими глазами.

— ... Сэмпай.

Эта девушка заговорила со мной голосом, похожим на серебряный колокольчик. Она накрыла меня своим зонтиком, так что капли дождя барабанили по её чёрным волосам на плечах и стекали по шее. Красивая чёрная полудлинная шевелюра, впитывавшая воду, становилась тяжёлой.

— Сэмпай, пойдём домой.

— Ты у Имари спросила?

Когда я проигнорировал её слова, она слегка кивнула.

При более внимательном рассмотрении можно было увидеть, что её туфли были в грязи, а носки грязными, как от брызг грязи. Поняв, что она бегала по округе в поисках меня, на меня напало ощущение грусти, но она была последним человеком, которого я бы хотел увидеть.

— Сэмпай, пойдём домой.

— Нет, я пойду один.

— Ты простудишься.

— Ничего не случится.

— Случится.

— Возвращайся одна.

— Пока сэмпай не вернётся, я тоже не вернусь.

Подняв голову, я увидел, что её лицо было нечётким.

Я снова вытащил очки из кармана и, несмотря на деформированную оправу, я просто передвинул их наискосок, в результате, я увидел белоснежное личико, которое, казалось, собиралось расплакаться в любой момент.

Вакуи Хадзуки... подруга детства, с которой я играл вместе с детства.

Её белые щёки покраснели, промокшее от дождя тело дрожало от холода, а в больших глазах, которые смотрели на меня, отражались слёзы.

Хадзуки, чтобы не дать своим слезам хлынуть наружу, слегка прищурила глаза, а потом снова своим серебряным колокольчатым голосом — тем прекрасным голосом, который, как могло показаться, олицетворяет чистую душу — назвала меня «сэмпай».

— Давай вернёмся вместе? Ладно?

[recollection]

— Аmanoгава...?

Впервые я услышал эту фамилию восемь лет назад. Прямо в начале лета второго года старшей школы, она — Аmanoгава Хосино — перевелась в эту школу. Впрочем, она с самого первого дня не приходила в школу, и я как сейчас помню, что имя «Аmanoгава Хосино», которая заняла лидирующую строчку в списке учащихся, казалось мне буквально неуместным.

До меня доходило много слухов.

«Эй, вы знаете? К нам перевелась Аmanoгава Хосино, тот самый «космическое дитя», «кто это?», «а, ты что не в курсе? В wiki написано, что это первый человек, родившийся в космосе», «жесть, так значит, она знаменитость?», «очень-очень знаменитая. Мои родаки тоже знатно удивились».

Хосино, несомненно, знаменитость, оба её родителя — космонавты, принадлежащие JAXA. Одно это уже очень бросается в глаза, но в её случае есть более своеобразное «рождение», которое является причиной такого пристального внимания за ней.

Первая жизнь в истории человечества родившаяся в космосе.

Родители Аmanoгавы Хосино — члены экипажа МКС «Международная космическая станция», Яхико Рюити и Аmanoгава Сиори. Находясь на борту эти двое, мужчина и женщина, вступили в связь и создали жизнь. Эта жизнь — «Хосино». Несмотря на то, что после возвращения на Землю она родилась в больнице на земле, она, несомненно, уникальна с точки зрения первой формы жизни, созданной в космическом пространстве в истории человечества. Она стала

объектом внимания всего мира не просто с момента самого рождения, а ещё на этапе оплодотворения яйцеклетки. Когда она родилась, мир объявил её главной новостью века, и кроме того некоторые люди нарекли её «космическим дитя», по той же аналогии как люди любят называть детей, рождённых в королевских семьях «королевскими детьми».

В любом случае, она — человек, который привлёк к себе внимание всего мира с момента своего рождения. Включая проведённое время в космосе начиная со стадии зачатия, её процесс роста — всё это представляет собой кладёз бесценной информации для всего человечества с медицинской точки зрения. Её записи о взрослении — это записи не только роста и веса, но и всего остального: от подробных историй болезни до изменений состава крови и анализа ДНК, — всё это тщательно регистрируется. Излишне говорить, что JAXA, также ведут совместное управление с НАСА, ЕКА (Европейское космическое агентство), CNSA (Китайское национальное космическое управление), Роскосмосом (Российская государственная корпорация по космической деятельности) и другими аэрокосмическими агентствами по всему миру. Кроме того, Хосино с детства демонстрировала сверхчеловеческий IQ и гениальный склад ума, что также привлекло внимание всего мира, связь между этими характеристиками и её уникальным происхождением находится в центре внимания всего мира. Распространился также слух, что «мозг развивается под воздействием космического облучения», и также бывали редкие случаи, когда Министерство образования, культуры, спорта, науки и технологий официально опровергало подобное заявление. Внешность Хосино красивее обычных людей, и это делает репортаж ещё более фанатичным.

Однако в отличие от такого сногшибательного происхождения Хосино, её первую половину жизни никак нельзя было назвать одарённой благословением. Переломный момент наступил, когда ей было десять лет, когда её родители скончались в результате несчастного случая. Сообщалось, что после этого она обращалась к своим родственникам с просьбой об удочерении, но они свалили ответственность на других и оставили её без крова. В итоге, её удочерила подруга её родителей и в этом месяце она переехала в город Цукимино. Вот по какой причине она перевелась в старшую школу, в которую я ходил.

Я до сих пор очень ясно помню, что произошло в тот день, когда я впервые встретил её.

Первый семестр второго года обучения в старшей школе, во второй половине дня после церемонии закрытия. Завтра начнутся летние каникулы, но я весь был в меланхоличном настроении.

— Вот уж не думал, что она приёмная дочь Марии.....

В этот день я пошёл в квартиру, в которой проживала Аmanoгава Хосино. Одна знакомая попросила меня: «Этот ребёнок не умеет общаться с людьми, если ты не против, я хочу, чтобы ты подружился с ней».

Откровенно говоря, мне было лень этим заниматься. Молодая девушка по имени Аmanoгава Хосино представляет из себя так называемую хикикомори и, согласно полученным мною сведениям, она ярая человеконенавистница. Для такого мальчика, как я, который никогда с ней не встречался, результат будет очевиден и можно не сомневаться, что её двери останутся

закрыты. Но я всё равно не мог отказаться от этой просьбы, потому что эта знакомая — Вакуи Мария — склонила передо мной голову и умоляла меня, так что мне ничего не оставалось, кроме как нехотя согласиться: «Тогда я просто принесу ей распечатки».

— Так, это здесь...

Я смотрел на квартирный дом — на мой пункт назначения. Его название: Галактический дом; он находится во владении недвижимого имущества Вакуи Марии, в качестве её стороннего бизнеса, и этот дом также находится недалеко от дома Вакуи. Даже несмотря на то, что её приняли как приёмную дочь, она до сих пор жила от неё отдельно, и этого было достаточно, чтобы понять, насколько серьёзной была проблема. Всё выглядело как «очень серьёзно».

— Э-э-э-эх, лучше закончу со всем поскорее и вернусь домой.

Я ещё не знал, что это будет встреча, которая глубоко повлияет на мою будущую судьбу.

— Номер 201..... она должна быть тут.

В этом квартирном жилом доме, среди дверей, которые нельзя было отличить чёрные от синих, дверь только от этой квартиры выглядела очень прочной. Эту дверь что, реконструировали? Или перекрасили?

Как бы то ни было, первым делом я позвонил в дверь.

Я смотрел на домофон странной формы и ждал, но в итоге.....

— ... Кто там?

Через некоторое время послышался звук, в котором прослеживался довольно подозрительный тон.

— Эм, я твой одноклассник из старшей школы Цукимино, меня зовут Хирано Дайти, в общем...

— Мне всё равно.

— Что?

После прерывистого звука диалог был прерван. «Эм, подожди, эй?», — я продолжал звонить, но ответа не было.

..... Воу, воу, воу.

Я подумал, что, возможно, она ошибочно приняла меня за человека, пришедшего сюда что-нибудь продать, поэтому я в очередной раз позвонил в дверь, но даже спустя пару минут ответа так и не последовало. Я, конечно, слышал, что она терпеть не может мир, но это было вне моих ожиданий.

М-да, так вот они какие, хикикомори? Я ещё подумал какое-то время, но вывод уже был очевиден.

Пойду домой.

— Э-э-эх, я положу сюда распечатки и летнюю домашнюю работу на первый семестр.

Я сказал это в дверь и повесил весь набор домашки сложенный в целлофановый пакет на дверную ручку. Итак, моя задача была выполнена, этого должно хватить, чтобы использовать в качестве аргумента перед тётей Марией. Вместо того, чтобы встречаться напрямую и подробно всё объяснять, показатель цена/производительность будет гораздо выше, если я просто пойду назад домой.

Я закончил работу, которую следовало сделать и спускался по лестничному пролёту квартир. Покрытая ржавчиной лестница была не только узкой, но и покрыта слоем стружки, и если я буду невнимателен, то могу грохнуться, от такого мне стало боязно идти. Я был осторожен и, прежде чем медленно спускаться вниз, я в первую очередь искал устойчивую опору, шаг за шагом. Я никогда больше не буду подниматься по этой лестнице.

Так я думал...

—?

Вдруг что-то медленно упало перед моими глазами.

..... А?

Бесчисленные листы формата А4 разлетелись по всему двору квартирного жилого дома. Эти бумаги, превратившись в беспорядочный бумажный поток, падая одна за другой.

— Что.....!

Подняв глаза, на втором этаже квартирного дома стояла молодая девушка. Первое, что бросается в глаза, — это её чёрные волосы до пояса. Всякий раз, когда дул ветер, эти волосы — скрючились они из-за сна или они изначально были завитыми — стали неряшливыми. Толстовка, похожая на мешковатую спортивную форму, отражала белый солнечный свет. Под густой чёлкой на меня смотрела пара леденящих глаз, что-то вроде наушников висело у неё на шее, а целлофановый пакет, который я только-только повесил на дверную ручку был в её руке.

..... Так она, Аманогава Хосино.

Когда я понял это, она перевернула вверх тормашками целлофановый пакет. То, что находилось внутри, поддавшись земному притяжению, рухнуло вниз и рассыпалось по переднему двору квартирному дома.

— Поймай, эй! Ты что делаешь.....!

Я в спешке собирал распечатки. Выпадение из пакета, вкупе с сильным ветром заставило бумагу разлететься повсюду, что сделало невозможным упаковать их обратно за два-три подхода.

— Возвращайся.

— погоди минутку, я должен всё собрать...

— Тебе лучше вернуться.

В следующий момент.

Раздался резкий звук, и мимо моей щеки пролетел какой-то предмет.

— Э?

Я поднял голову, она что-то держала в руке. Это было что-то вроде чучела, которое выглядело как «НЛО», но из этого чучела периодически раздавался прерывистый треск.

Пневматический пистолет... Когда я понял это.....

— Ты чем стреляешь!

Бах!

— Не стреляй! Это опасно!

Бах, бах!

Каждый раз, когда в меня попадала пуля, я вскрикивал и неоднократно поднимал ступни, как в убогой пляске чечётки.

— Эй, ты! Запомни меня!

Выкрикнув эту ужасную фразу девушке, которой я знатно продул, я побежал подальше от парадной части квартирного жилого дома. Оставив все распечатки и прочие материалы в стороне, я чувствовал себя зверем, за которым гонится охотничье ружьё.

Отбежав от парадного квартирного двора, я наконец-то нашёл убежище.

— Ай..... это что, мать вашу, было...

Я закатал штаны своей школьной формы и увидел красные отметины, похожие на следы от пуль... нет, может в данном случае это следует называть огнестрельным ранением? ... Они были так рассеяны по ногам, что напоминали собой Большую Медведицу.

— Это уж слишком жёстко...

Это был мой первый контакт с ней.

[2025]

Меня разбудил телефонный звонок.

В 1914 году Холст сочинил сюиту «Планеты» — четвёртая композиция «Юпитер».

— Ку..... — я почувствовал, как меня стошнило.

Вчера во сне мне явилась Хосино. Причина, по которой сон был настолько реальным, может быть потому, что я ходил на кое-какую встречу выпускников. В моём сне в меня «стреляли». Мне показалось, что та боль до сих пор была на теле, я машинально закатал штанину, но, само собой, на ноге не было Большой Медведицы.

Входящий звонок по-прежнему продолжался.

Я изо всех сил попытался удержать своё тело, наполненное спиртным, и пошатываясь вытянул руку вперёд. Я посмотрел на экран смартфона, и уже собирался его выключить, но вспомнил вчерашний день или нажал кнопку вызова.

— ... Сэмпай.

Человек, который позвонил — Вакуи Хадзуки — назвала меня красивым и милым голосом, похожим на серебряный колокольчик.

— Извини... Сэмпай, тебе сейчас удобно разговаривать по телефону?

— Вполне.

— Сэмпай, ты там как? Не простудился?

Когда я ответил, что со мной всё в порядке, она сказала с искренним облегчением: «Я рада...», я вспомнил выражение её лица, когда она вчера пришла за мной под дождём.

— Я приготовила тебе обед в холодильнике, если хочешь, возьми его покушать.

..... Что.....

Когда я открыл дверцу холодильника, я обнаружил внутри холодильника несколько блюд. Открыв крышку одной рукой, я увидел в нём тушёную картошку с кимпирой и другие блюда, а также замороженный рис.

Хадзуки...

В то же время с чувством благодарности, мне казалось невероятным, почему она так сильно заботится обо мне. У неё невинная внешность, как у ожившей японской куклы, а также сдержанная личность, что является редкостью в наши дни, она настолько прекрасна, что в ней всё слишком идеально. Так почему эта юная леди, достойная описания прекрасной женщины, связывается с таким грязным безработным мужиком? Я вообще не мог придумать причину и, если бы я был на её месте, я бы никогда не делал что-то с таким низким показателем цены/производительности.

— Послушай, сэмпай, мне надо тебе кое-что сказать.....

— Что такое? Это так серьёзно.

— Моя «мама» сказала, что хочет увидеться с тобой.

— Мария хочет меня увидеть?

Мать Хадзуки, Вакуи Мария, я знаю её с детства. Наши дома находятся неподалёку, и обе наши

семьи поддерживают связь уже много лет. Я узнал Хосино как раз, потому что её представила Мария.

— Тогда мне просто приехать к тебе домой?

— Нет, мать временно не может приехать домой из-за работы, поэтому она сказала, что надеется, что сэмпай приедет к ней в «Цукубу».

— Я же говорил, что больше не поеду туда.

— Да, я знаю..... Я тоже сказала маме то же самое, но она все равно настояла на том, чтобы ты приехал, сэмпай.

— К слову, а что на неё нашло? Я думал до арендной платы ещё можно подождать, не?

— Нет, похоже, дело не в аренде, а...

Похоже, Хадзуки было трудно это сказать, она колебалась.

— Это насчёт..... Хосино-сэмпай.

Я услышал лязг. Это был звук чашки в моей руке, которая разбилась.

— Причём тут Хосино? — меня не волновали осколки, разлетевшиеся по полу, я немедленно спросил её.

— Сказали, что нашли её завет.

○

JAHA, Космический центр Цукуба.

Вывеска на входе с надписью «особые меры предосторожности», написанная красным шрифтом, была установлена задолго до Большого метеоритного дождя, и до сих пор остаётся самой привлекательной вещью на главном входе. Справа от вывески находятся солнечные часы, которые выглядят так, как будто из цельного торта вырезана его треть, — ничего не

отличается от былых времён.

..... У меня ещё есть время.

Я посмотрел на 50-метровую «Ракету-носитель Н-II», эту настоящую машину, выставленную вдалеке, и мои шаги естественным образом направились в сторону самого левого здания. Внутри здания с крышей, напоминавшей камабоко, находится постоянно действующий выставочный зал «Космический купол». Я слышал, что после Большого метеоритного дождя его временно закрыли, но недавно, в связи с запуском универсального спутника «Феникс», я узнал, что его выставка возобновилась.

..... Я не был здесь три года...

В музее мало людей, всего две группы посетителей — родители и дети, а все остальные — сотрудники. Теперь, когда почти все искусственные спутники исчезли, было неизбежно, что останется только исторический музей.

Общее пространство немного тусклое, местами горит свет, всё так же, как и раньше. Прямо перед собой можно увидеть Землю в масштабе один к миллиону, позади неё находится огромный экран под названием Orbital Vision, а сзади стоит модель, которая является самой большой достопримечательностью этого объекта.

Это многофункциональный искусственный спутник, разработанный совместно JAXA и частной космической компанией, получивший название «Феникс». Это многофункциональный спутник, разработанный в результате технического сотрудничества с Cyber Satellite, крупной частной космической компанией, для модернизации беспилотного корабля снабжения «Конотори», ответственного за транспортировку грузов на МКС, он используется для замены группы искусственных спутников, которые были потеряны в результате Большого метеоритного дождя. После запуска в космос группа искусственных спутников, называемых «яйцами», отделяются от основного корпуса и берут на себя различные задачи, такие как связь, мониторинг, метеорология и GPS. Разумеется, эта функция может быть эффективной только при сотрудничестве со спутниками Европы, США, России и Китая, но для Японии, которая почти полностью полагается на зарубежные страны в области искусственных спутников после Большого метеорного дождя, это можно назвать попыткой возрождения. Его внешний вид также весьма своеобразен: огромные солнечные панели, раскинувшиеся влево и вправо, напоминают крылья птицы; а две роботизированные руки напоминают птичьи лапы. С точки зрения Японии, этот спутник обеспечит плацдарм для будущих спутниковых кластеров, планируемых к запуску, и сможет подключиться к зарубежным спутниковым кластерам, которые были запущены первыми, его можно даже назвать плацдармом для всего человечества. Преисполненные решимостью не допустить трагедии Большого метеоритного дождя, он в то время был коронован именем бессмертной птицы «Феникс», что также вселяло горячие надежды всех неравнодушных людей.

В момент запуска велась прямая трансляция, привлекавшая внимание всего мира, а когда было получено известие об успехе, вся Япония закипела. Воодушевлённая этим успехом, Япония полностью погрузилась в атмосферу возрождения, с другой стороны, память о трагедии также

начала разрушаться. Мне всегда кажется, что причина, по которой поминальная служба, проводимая каждый декабрь, постепенно становится похожей на что-то вроде рутины, также обусловлена влиянием этого успеха.

Пройдя мимо этого «Феникса», в самой дальней части оказывается изометрическая модель японского экспериментального модуля МКС «Кибо». Отражая серебристый свет, она походила на огромный пустой бак, упавший набор, — «бортовая лаборатория». Есть также «бортовое хранилище», которое выглядит как прикреплённая голова, внутри же можно увидеть длинную вытянутую роботизированную руку, а в задней части корабля находится подвесная экспериментальная платформа.

Перед моим мысленным взором промелькнуло лицо девушки, которая приходила сюда со мной.

..... Дайти, гляди! Это «Кибо»! Его папа придумал!

Больше всего ей нравилась МКС. В особенности, она всегда мечтала, что когда-нибудь она тоже полетает в японском экспериментальном модуле «Кибо», спроектированном её отцом. Но когда эта мечта сбылась, она была там...

— Ты всё-таки пришёл сюда!

Для женщин это был немного хриплый голос, но она говорила громко и совсем без колебаний.

Оглянувшись назад, я увидел высокую женщину, стоявшую в одном месте. На её левой половине лица виднелся большой старый шрам, её короткие серебристые волосы развевались, а на ушах она носила маленькие серьги в форме звёздочек.

— Давно не виделись, Дайти.

Женщина прищурила свои большие глаза и улыбнулась во весь рот.

— На, это кофе.

— Спасибо.

— Ты не против чёрного?

— Мне любой сойдёт.

Я осторожно взял у неё из рук бумажный стаканчик, чтобы чёрный кофе не пролился. Я сделал глоток, и насыщенный вкус большой чашки кофе Fortissio Lungo стимулировал мой

язык и направился прямым в мою страдающую похмельем голову.

— Давай немного пройдемся.

Она встряхнула свои серебристые волосы, дерзко, как белая тигрица и пошла впереди меня. Погода сегодня была такой же белой и пасмурной, как её волосы, а дувший время от времени ветер был таким холодным, что пробирал до костей. Вакуи Мария, она выполняла функции диспетчера японского экспериментального модуля МКС «Кибо», а также заместителя начальника отдела JAXA противодействия метеоритным дождям / директором спутникового управления при внештатных ситуациях. Это новая должность, созданная всего три года назад, но я слышал, что сейчас говорят, что это самая загруженная и ответственная должность в JAXA. За последние три года я несколько раз видел, как она появлялась на телевизионных пресс-конференциях, и мне казалось, что она была тем человеком, на которого я не вправе равняться. На самом деле, из-за того, что мы много лет прожили близко друг от друга, у меня всегда остаётся о ней впечатление, что она просто старый друг.

Мы часто разговариваем по телефону, но не виделись уже несколько месяцев. Из-за того, что она поздно ложится спать, у неё появляются тёмные мешки под глазами, а её стройная и крепка фигура, вкупе со здоровой кожей пшеничного цвета создают впечатление некой сёрфингистки. Её героическая и искренняя личность в сочетании с большим старым шрамом на щеке заставляла многих в JAXA называть её капитаном. Кстати говоря, её родная стезя — это риэлторская компания, поэтому она также является владельцем небольшой собственности и, хотя это только формально, но фактически она является арендодателем квартирного дома «Галактический дом», в которой я проживаю.

— А ничего, что ты не на работе?

— Я и так не спала всю ночь, так что ничего не случится, если я возьму перерыв~~ Но, когда возникает ситуация с потерей связи со спутником, как сейчас, все теряют голову.

— Похоже, что ситуация с «Фениксом» довольно сложная.

— Мы на правильном пути. Просто отправленная информация немного искажена. С того момента, как мы посылаем инструкцию на исполнение есть странная задержка во времени. Эта штука ведёт себя как строптивый конь.

Мария пожала плечами и сделала глоток кофе.

— Итак, я слышала, что ты вчера устроил сцену на встрече выпускников?

Я поперхнулся, из моего рта брызнул кофе.

— Так ты знаешь?

— Я разговаривала с Хадзуки по телефону и у неё был очень мрачным тон~~ Я сразу подумала, что с тобой что-то случилось.

Обычно она весьма грубовата, но крайне чувствительна в такие моменты, что не на шутку нервирует.

— Она плакала, когда рассказывала об этом.

— Я очень сильно извиняюсь.

— Отныне относись к ней поласковее. Ну, моей девочке уже двадцать, и я не собираюсь вмешиваться в дела между мужчиной и женщиной~~

— Мы с Хадзуки в не таких отношениях, которые между мужчиной и женщиной..... Давай сменим тему, — в этот момент я перешёл к делу. — Насчёт неё...

— А, ну да.

Мария восстановила своё серьёзное выражение. Она допила оставшийся кофе, смяла бумажный стаканчик и сунула его в карман, после чего вынула телефон из другого кармана.

— Дело вот в чём.

—? И это «завет»?

— Я так говорю по моему впечатлению. Собственно говоря, это должно быть последнее сообщение в видеоформате.

..... Видео.

Этот неожиданный ответ заставил меня задуматься, остолбенев.

— Ты имеешь в виду, что это видео, записанное Хосино?

Мой голос дрожал. Даже письмо заставляет меня чувствовать тяжесть, не говоря уже о видео.

— А~~ наверное, тут не совсем уместно говорить, что это видео~~ — завуалированно сказала Мария, почесав свой затылок с серебристыми волосами. — И да, я получила его через «Феникс».

— Что? Получила? Через «Феникс»?

— Ах ~~ Извини, это непросто понять. Если говорить по-другому...

Мария объяснила мне по порядку.

Прошлой ночью Мария занималась работой по мониторингу за искусственным спутником «Феникс» в Космическом центре Цукуба. В результате сотрудники отправили ей информацию о том, что «Феникс» получил таинственное коммуникационное сообщение. Она тут же приняла его и воспроизвела, и в результате на экране появился космонавт Аманобава Хосино, которая погибла три года назад во время «Большого метеоритного дождя»..... вроде, как-то так.

— Иначе говоря, оно было отправлено Хосино, когда она вот-вот должна была умереть.

— Значит, его послали с МКС?

— Всё так~~

— Но почему только сейчас.....

— Не знаю. И не должно быть такого, чтобы радиоволны, посланные Хосино, могли блуждать в космосе целых три года.

Даже услышав всю историю, я всё ещё чувствовал, что что-то не так.

Три года назад Хосино погибла из-за Большого метеоритного дождя. Хосино отправила «сообщение» перед своей смертью, и только три года спустя его обнаружили.

Это похоже на письмо, отправленное из прошлого трёхлетней давности, преодолевшее время.

— Не пора ли его посмотреть?

Она провела по дисплею кончиками пальцев, тыкнула по нему несколько раз, а затем открыла видео.

Я взял смартфон, впился взглядом в экран и положил палец на треугольник кнопки воспроизведения. Я дрожу, наверное, мне страшно. Что снято на видео? Что она мне скажет? Птица пролетела над моей головой и взмыла высоко в небо; звук выхлопа автомобиля на дороге снаружи звучит немного отдалённо. Мария не говорила. Она спокойно смотрела на меня, положив руки на бока. Потом я...

Воспроизвёл видео.

—?

Поначалу картина была полностью чёрной, как мрак космоса, время от времени появлялись светлые пятна, как будто что-то проходит. Я наклонился и прибавил громкость, но ничего не услышал.

— А...

Секунд через двадцать после отображения дорожки воспроизведения на экране что-то появилось.

Это была человекоподобная фигура, которая выглядела как вырез на чёрной бумаге для рисования, по её очертаниям сложно было сказать, что это за человек, что уж говорить о том, как она выглядит.

— ... Давно не виделись, Дайти.

Я невольно простонал.

Качество звука очень плохое. Голос говорящего подобен голосу человека, который не хочет раскрывать свою личность, и изменил свой голос с помощью программного обеспечения для изменения голоса, как будто это говорил какой-то накаченный мужик брутальным голосом.

— Дайти?

Грубый и низкий голос позвал меня. Даже если я знал, что говорящим была Хосино, я всё равно не мог успокоиться.

— Тогда я е.....з...поздоровуюсь.

Голос не только становился неразборчивым, но и начинал барахлить.

— ... Дайти, т.....мн.....пуган?

Сперва, когда я слышал, что это был её завет, я представил себе что-то более гнетущее. Осознание того, что это было видео от Хосино, заставило меня терпеливо ждать.

Однако «Хосино» на экране — на самом деле, она больше похожа на силуэт какого-то незнакомца, которого я не знаю, откровенно говоря, у меня нет ощущения реальности. На

экране видно, как её руки двигаются, кончики пальцев немного растопырены, иногда она касается своей груди, а иногда она кажется сбитой с толку. Эти небрежные манеры с трудом заставили меня изменить своё мнение: «О, всё-таки это Хосино», — вот насколько были ужасны изображение и звук этого видео.

— Не бойся, пр.....луш.....ен... В л...ом сл...е я хоч.....ебе...е-чт.....сказ...ть.

Шум был настолько сильным, что почти всю речь нельзя было разобрать. Но лишь на какое-то мгновение я смог отчётливо услышать одну фразу.

— Дайти, ты привёл меня в огромный мир.....

Когда мы встретились в семнадцатилетнем возрасте, Хосино была заядлой хикикомори.

И чтобы поддержать её мечту стать космонавтом, я сопровождал её, чтобы она преодолела своё расстройство хики. Ей потребовалось много времени, чтобы побороть своё человеконенавистничество, и всё сложилось наоборот — она взлетала всё выше и выше, как птица, обретшая крылья, и в мгновение ока обогнала меня. Она окончила зарубежный университет и без труда получила докторскую степень. Строгая подготовка космонавтов также зависит от гениального образа мышления, которая позволяет им адаптироваться ко множеству специальных условий и выполнять всё в очень короткие сроки. В любом случае, она была куда умнее любого инструктора, и также знакома с космосом. Гениальный космонавт, которым гордится Япония: «Космонавт, вставший в один ряд с Яхико Рюити и Аmanoгавой Сиори (неразлучная пара)», — в таком свете представили её зарубежные СМИ.

—йти, я о.....благодарна.

И этот гений разговаривает со мной. В этот момент изображение стало искажённым, на краткий миг оно было таким, как будто её шея и туловище отделились, так что у меня появилась ещё одна причина, почему я больше не мог ничего увидеть.

— Посл...шай м...я, я тебе очень.....поэтому.....изнённому пу..... — помехи становились всё сильнее. Видео началось лишь совсем недавно, но уже почти закончилось.

— Благодар...и...

Наконец, оно достигло окончания. Экран на мгновение загорелся, видео прервалось, а дорожка с кружком воспроизведения переместилась в правый конец.

Изображение стало полностью чёрным, и снова появился треугольник кнопки воспроизведения, я какое-то время пялился на это изображение. Я не знал, что делать, этот brutальный голос, который совершенно не был похож на Хосино, и силуэт человеческой фигуры, глубоко запечатлевшийся в моём сознании, словно проклятие, продолжал вращаться в

моей голове.

— Дайти, ты в порядке?

Мария позвала меня, и я пришёл в себя.

Я уже заранее сожалел про себя, что не должен был смотреть его, и в то же время во мне закралась уверенная мысль, что я не мог не посмотреть его. Эти два чувства переплелись и окунули мой разум в беспорядок, заставив меня застыть на месте, как компьютер с перегруженной вычислительной мощностью.

На изображении видны «её» очертания, как облако застывшей тьмы, которое безмолвно смотрело на меня.

[recollection]

Моя вторая встреча с Хосино также состоялась в космическом центре JAXA, Цукубе.

В то время Хадзуки было всего двенадцать лет, и я был в ответе за то, чтобы взять её на экскурсию и приехать сюда вместе с ней. Хадзуки собиралась на «JAXA для младшеклассников в летние каникулы», чтобы испытать запуск своей собственной самодельной ракеты, поэтому меня тоже пригласили на это мероприятие.

В это время я больше не видел Хосино с той самой поры и, разумеется, у меня и мысли не было захотеть увидеться с ней. Поскольку она расстреляла меня при первой же встрече, мои ноги все покраснели и опухли, так что я до чёртиков боялся её. Хотя мне тоже хотелось отомстить ей, но я просто не стану тратить силы на бессмысленные вещи, да и Мария очень извинялась передо мной, поэтому мне больше не хотелось поднимать этот вопрос.

— Братик, подожди минутку.

— Тебе куда-то надо?

— В кустики.

— Э? А, понятно.

Провожая взглядом Хадзуки, которая пошла в уборную, мне стало скучно, и я лёг на газон. Вокруг стояло около десяти пар киосков для родителей и детей, которые под руководством сотрудников JAXA испытывали свои самодельные работы. План состоит в том, чтобы участники мастерили так называемые бутылочные ракеты и запускали их в воздух. Я уже делал это здесь раньше.

..... Ай да Хадзуки, эта маленькая девочка смогла в лёгкую изучить такую тему, просто порыскав в интернете, и сделать всё по книжке, будь всё по-другому — показатель цены/производительности был бы слишком отстойным.

Я лежал на газоне, глядя на ясное голубое небо. Ракета из бутылки полетела высоко в небо, и дети заликовали. Сколько из этих людей станут исследователями или техническими специалистами? Как по мне, это пустая трата времени.

Как раз в тот момент, когда я невольно отвёл глаза.

..... Хм?

Вдалеке в траве виднелась какая-то подозрительная фигура. Я говорю «подозрительная», потому что она выглядела подозрительно. В это до ужаса жаркое лето этот человек носил толстовку с капюшоном, солнцезащитные очки и маску, чего не стали бы делать даже настоящие актёры, если бы хотели переодеться. Напротив этого человека стояла самодельная ракета... эта огромная вещица была даже выше своего обладателя, она прямо как высотная башня.

Может ли быть...

Фигура в капюшоне была заметно миниатюрной, с длинными чёрными волосами, спускавшимися из области шеи. От этих растрёпанных волос и висящих на шее странных наушников так и веяло чем-то знакомым.

— Аманобава.....?

Когда я сказал это, мою собеседницу это явно поразило, после чего она сняла свои солнцезащитные очки кончиками пальцев и уставилась на меня широко распахнутыми глазами. Эти большие глаза заставили меня понять, что это несомненно она.

—!

— Нагло же ты тогда обошлась.

Я встал и подошёл к ней. Она отчаянно двигала ногами в такой позе, которую я видел только в манге, при этом продолжая сидеть и пятиться. Когда я встретился с ней раньше, она произвела

на меня чрезвычайно холодное и свирепое впечатление, но теперь она выглядела крайне растерянной. Она так перепугалась, что, когда она отступала, детали от ракеты и вещи, лежавшие в её карманах попадали на землю. Я что, каннибал какой-то?

..... А это что?

У моих ног валялся небольшой листок бумаги. На пожелтевшей грубой бумаге напечатаны слова «купон на жареные креветки», которые были размолены. Я перевернул его и увидел, что на нём напечатано «один купон можно обменять на одну жареную креветку, а пять — на один бэнто с жареными креветками». Само собой, он выпал из её кармана.

..... Павильон вкусоностей..... Э-э, это же бэнто-магазин недалеко от моего дома, разве нет?

Я скомкал купон с жареными креветками в шарик.

— Эй, какого рожна ты в прошлый раз...

Как раз в этот момент.

Бум!

Ракета, находившаяся между нами двумя, внезапно запустилась.

— Ого!!

Внезапный звук залпа заставил нас обоих одновременно воскликнуть, вместе глядя в небо. Ракета прочертила траекторию, толи из пара, то ли из дыма, и улетела высоко-высоко в небо.

Обалдеть...

Эта отважная, героическая ракета, которая не походила на самодельную, заставила меня сесть на месте и наблюдать за ней продолжительное время. Она тоже смотрела на небо с открытым ртом, тогда как окружающая нас группа из родителей и детей с сотрудниками JAXA также с удивлением наблюдала за траекторией ракеты.

Через какое-то время.

— Эй.

— Ч-чего тебе?

— Разве ничего не должно упасть?

— Это потому, что у Земли есть гравитация, неважно, каким должен быть летающий объект, он...

— Знаю.

Когда мы сидели на газоне и смотрели в небо, между нами впервые появилось взаимодействие, которое можно было назвать диалогом. Я на удивление хорошо помню, что произошло в то время, для меня это было воспоминание, немного походившее на страницу юности.

Мы оба заворожённо смотрели на небо, и по прошествии некоторого времени.....

Бум!

Раздался приглушённый звук, и при более внимательном рассмотрении выяснилось, что близстоящая рукотворная вещь — вывеска JAXA, вместе с «Ракетой-носителем Н-II», которая служила выставочным реальным аппаратом, внезапно загорелись. «Пожар!», — посетители подняли громкий шум и к ним подбежали несколько охранников. Прозвучал оглушительный сигнал тревоги и даже стала слышна сирена пожарной машины.

— Что ты положила в ракету?

— Жидкое топливо.

— Ты совсем сдурела делать такое на мероприятии младшеклашек?

Выставочная ракета JAXA в натуральную величину загорелась, — я подумал, что на этот раз это должен быть беспрецедентный случай. Кстати говоря, я потом услышал от Марии, что запущенная Хосино ракета пролетела более двухсот пятидесяти метров, что нарушило ограничения авиационных правил.

— Какого!

В этот момент она внезапно вскочила и удрала, как кролик. Тридцать шестой стратагем: бегство — лучшая стратагема..... в ту же секунду я подумал о древнекитайском военном трактате.

— Вы не могли бы пройти с нами?

Оглянувшись, два охранника положили руки мне на плечи и уставились на меня со свирепым

выражением лица.

— Я так понимаю, это ваша ракета, да?

— Э? А, нет.

— Вы не могли бы побеседовать с нами?

— Побеседовать, я?

В это же время истинный виновник уже миновал ворота космического центра Цукубы, и её фигура исчезла из поля зрения.

После этого меня отвели в отдельную маленькую комнату и допрашивали как какого-то преступника, без конца и без края ругая до белого каления, и только когда Хадзуки наконец-то узнала о неправильно понятой ситуации и нашла Марию, всё наконец закончилось. Это была моя вторая близкая встреча с ней.

Аmanoгава Хосино... она пришла на детское мероприятие, повредила ракету JAXA и слиняла, вызвав пожар.

Эта девушка просто возмутительна.

[2025]

В этот день я также проспал дальше полудня, а потом проснулся с тяжёлой головой. Потянувшись за мобильным телефоном, я в результате сбил на пол пустую банку из-под пива. Количество выпивки всё увеличивалось и увеличивалось. Число раз, когда Хосино появлялась в моих снах, также увеличивалось день ото дня, заставляя меня чувствовать, что я постепенно отдаляюсь от реального мира.

Сам не знаю почему, но я до сих пор частенько вспоминаю о голубом небе в тот день, когда мы вдвоём смотрели вверх с открытыми ртами при запуске ракеты. Я этого не замечал, но думаю, что этот случай, вероятно, остался в моём сердце как очень приятное воспоминание. Но это уже утерянное прошлое, и сколько бы надеж я не питал, мне его никогда не вернуть.

— Блять...

Я выругался про себя и, несмотря на отвисшую щетину, я первым делом умылся. Зимой вода из-под крана была настолько ледяной, что моё лицо и пальцы до красна дубели от холода.

В холодильнике пусто. Я открыл бумажник и увидел, что там не было ни одной бумажной купюры. Я вспомнил, что потратил их вчера, когда покупал выпивку. В монетнице имелась только одна монета в 100 иен, плюс ещё по одной в 10 и 1 иен.

..... Херово.

Я знал, что мой депозит достиг дна и ситуация становится всё более и более опасной. Я также ходил на собеседования по поводу нескольких подработок, но каждое место отвечало мне только простым электронным письмом, в котором говорилось «не принят». Есть ещё последний вариант, и если он не прокатит, то ситуация будет безнадёжная.

У меня нет денег и мне некуда идти, с голодным желудком я включил свой телефон и начал залипать в мобильную игру, в которую обычно играю. Однако пустой желудок и похмелье сбивали мою концентрацию, из-за чего я играл очень плохо и несколько раз самоуничтожился, в конце концов я просто швырнул телефон в сторону. В итоге телефон ударился о пустую банку из-под пива, и раздался резкий звук.

Ну и что я делаю?

Мне хотелось лечь и уснуть, я был сыт по горло своим никчёмным «я».

Ни денег, ни работы, ни мечты.

..... Никогда бы не подумал, что Рёсукэ станет врачом.

Я вспомнил, что произошло на встрече выпускников.

..... О да, его оценки в классе можно было быстрее подсчитать в обратном порядке.

У Ямасина Рёсукэ были плохие оценки, намного хуже, чем у меня, он был отстающим учеником, который еле-еле набирал балл больше проходного. Будь то конспекты по урокам или вопросы перед экзаменом, я помогал ему чем мог, чтобы он не оставался на второй год. Теперь он врач, а я безработный.

С Моритой Имари всё так же. В старшей школе она любила дурачиться, и её забирали в полицейский участок для воспитательных работ, помимо этого она также попала в дорожно-транспортное происшествие и серьёзно повредила правую ногу. Но потом она стала прилагать много усилий и теперь является хорошо известным дизайнером-новичком в данной индустрии.

..... И что самое главное, даже она в выигрыше.

Аmanoгава Хосино, настоящая хикикомори, она настолько устала от мира, что не решалась в одиночку дойти до ближайшего магазина бэнто. Человек с нулевой жизнеспособностью, который умер бы с голоду, если бы не было заказов по почте. Вот такой она была, но она в мгновение ока взбежала по лестнице своей мечты и стала самым молодым космонавтом в истории.

А я? Что насчёт человека по имени Хирано Дайти, который живёт здесь?

Будь то Рёсукэ, Имари или та же Хосино, все трое оставили мне далеко позади во время старшей школы. Я лучше их всех знаю, как улавливать ключевые моменты, как наступать и отступать, я никогда не был на прицеле у учителей и очень хорошо контролировал свою жизнь. Будь то учёба, клубы, мероприятия или экзамены, я всегда старался получить проходной балл прилагая минимальные усилия. В дальнейшем я также успешно продолжал собирать сведения в интернете, выбирать для себя маршрут с наименьшими риском и наилучшим показателем цена/производительность, будь то сдача экзамена или вступление в должность, в прошлом я со всем справлялся...

Почему всё так обернулось?

Я почесал волосы и ударил ногой, но так и не смог побороть голод. Я открыл шкаф и порылся в карманах пальто, пытаюсь узнать, не завалилась ли в нём мелочь, которую я искал, это заставило меня посмеяться над собой, как над каким-то бродягой.

.....!

Мои пальцы коснулись чего-то в кармане моего старого пальтишко. Вынув его, я увидел, что это была смятая обёртка для жвачки, а другое...

— Что...

Ностальгическая вещь тихо упала перед моими глазами.

Купон на жареную креветку.

Вот такая строка слов была напечатана на дешёвой бумаге.

В магазине с бэнто «Павильон вкусностей», в который я уже давно не заходил, было неожиданно многолюдно.

Я, очевидно, избежал полуденного часа пик, но сегодня, похоже, был день скидок, около восьми человек стояли в очереди перед магазином. Мне было очень трудно ждать на голодный желудок, но у меня не было выбора, кроме как нетерпеливо переступать с ноги на ногу на холодном ветру. Нищета без денег сопровождается холодом, это вызывало у меня личную боль.

Примерно через тридцать минут, наконец, наступило время, когда остался только один человек.

Зазвонил телефон.

Я поднял телефон, я увидел, что это была та компания, в которую я ходил на собеседование по поводу трудоустройства на неполный рабочий день. Я подумал про себя, может хоть теперь, и открыл папку с почтой, в которой увидел «к сожалению, в этот раз...», — стандартную статью, которая довела мою тревогу до апогея. До меня также доходили известия, что это известная ресторанный сеть, вроде чёрной компании, у которой в последнее время наблюдается нехватка рабочей силы и не хватает даже трудовых мигрантов, но вот что из этого вышло. Такое ощущение, как будто мне заявляют: тебе нет места в этом обществе.

— Уважаемый клиент...?

Сотрудница позвала меня, того, кто смотрел на смску с отказом.

— А, да...

Я достал из кошелька уже одну смятую «вещичку».

Купон на жареные креветки... один купон можно обменять на одну жареную креветку, а пять — на один бэнто с жареными креветками.

— Я хочу вот это, — я сложил пять купонов на жареные креветки и положил их на прилавок.

— Эм... мне очень жаль, но эта акция закончилась...

— Что? Но на нём нет срока годности...

— На нашем домашнем сайте написано «полгода».....

Улыбка сотрудницы заставила меня чувствовать себя очень нетерпеливым. Из-за того, что я был голоден, не принят на работу, и хотел положиться на этот кусок бумажки, чтобы человек дал мне наконец этот бэнто, я вдруг почувствовал себя очень стыдно и мой голос невольно сорвался:

— Ну так пишите всё это на купоне!

Я рыкнул, а затем одумался. Глянув на женщину средних лет, сотрудницу, я увидел, что она уставилась на меня широко раскрытыми глазами, застыв на месте.

— Простите, всё в порядке.

Я схватил купоны на жареные креветки и убежал из магазина бэнто.

○

Пока я бежал, я чувствовал себя совершенно никчёмным.

Я вспомнил, как видел в интернет-новостях, как какой-то тип то ли в круглосуточном магазине, то ли в ресторане беспокоил сотрудников, я тогда глумился и ржал над ним, буркнув про себя, что как только человек доходит до подобного, для него всё кончается. Теперь я сам стал именно тем «непереносимым на дух» человеком, которым не хотел быть больше всего.

Прежде чем я это понял, я оказался перед Галактическим домом.

Я опёрся руками о колени, чтобы удержать своё тело, и какое-то время пытался отдышаться. Понятное дело, я не совершал никакого преступления, и никто не гнался за мной, но я убегал так отчаянно, что мне было не до смеха. Меня переполняла тревога, я искал что-нибудь, что можно сломать. Задержанные преступники всегда говорят: «Я расстроился и тут началось», теперь я их понимаю.

В этот момент.

— ... Сэмпай?

Голос, похожий на серебряный колокольчик, потревожил воздух.

— Хадзуки...

— Ах, это всё-таки ты, сэмпай...

Эта нежная красавица, напоминавшая распустившуюся в тени дерева белую лилию, радостно улыбнулась и прищурилась. Она держала в руке небольшой сверток, а лакированная заколка, которая фиксировала её ярко-чёрные волосы, хоть и была неброской, но явно добавляла красок её красоте.

— В последнее время я не видела сэмпая, я просто хотела спросить, был ли ты здесь...

Она подняла глаза на Галактический дом, я мог лишь небрежно ответить: «А, ну да».

Мой ответ был таким простым, потому что я по какой-то причине не хотел видеть Хадзуки. Сам не знаю почему, но мне казалось, что как только я на неё посмотрю, я оскверню её, во мне возникло такое чувство вины, как будто я ступаю в своей грязной обуви по чистому белому снегу.

Хадзуки, ничего не зная о моём настроении, ни о чём не подозревая наклонилась ко мне.

— Сэмпай..... Если ты не против, вот...

Она осторожно развернула пакет на своей руке, чтобы показать высококачественную многослойную лакированную деревянную коробку внутри.

— Хадзуки...

Я не знал, что ответить. Когда мне было тяжело, когда я выходил из себя, она молча была рядом со мной и протягивала мне руку помощи с любовью, подобной богине. Такой её вид заставлял меня чувствовать её такой ослепительной, а также чувствовать, что я недостоин её. Зачем ей возиться с кем-то вроде меня? Это невозможно объяснить лишь простыми словами, потому что я «друг детства».

— Э-э, как бы..... Я уже поел.

Мой живот тут же заурчал, как будто говоря мне, чтобы я не врал.

— А, вот как? — Хадзуки с сожалением опустила голову. — ... Прости меня, что донимаю тебя.....

Она вертела коробку с бэнто кончиками пальцев, опустив брови, прямо как ребёнок, которому

некуда идти.

..... Скажи это.

— Хадзуки, как бы, извини, но... ты не могла бы больше этого не делать?

— А?

Она застыла на месте, как будто время остановилось.

— Ну, я имею в виду, приносить мне еду..... Я тебе очень благодарен, и не вправе говорить такие вещи, но...

— Я, я беспокою тебя, сэмпай?

Встревоженные глаза покрылись тонкой пеленой слёз.

То, что я хочу сказать, вероятно, перебор. Эти слова, вероятно, вызовут оправданную ненависть у такого доброго человека, который так добр со мной. Но я подумал про себя, что ей же будет хуже, если она продолжит общаться со мной. Водиться со мной — это всё равно что запрыгнуть в запряжённую лошадьми карету, которая падает с обрыва.

— Н-но всё, что я могу сделать для сэмпая, это только это...

— Хадзуки, послушай меня, я...

В этот момент, когда я сделал небольшой шаг вперёд из меня выпал листок бумаги. Бумага, подобно лепестку, упала к ногам Хадзуки.

— Купон на жареные креветки... — она взяла листок белоснежными пальчиками и сказала со сложным выражением лица: — Помнится..... Хосино-сэмпая они очень нравились...

— Хадзуки.

— Прошу тебя, — она снова заговорила голосом, похожим на серебряный колокольчик. — Я буду много стараться, чтобы приготовить вкусные жареные креветки.

Она взмолилась настойчивым взглядом.

— Я буду стараться изо всех сил, чтобы сделать жареные креветки..... поэтому, поэтому...

Её влажные хрустальные глаза смотрели прямо на меня.

Я ничего не мог сказать.

○

Галактический дом.

Как и квартира, в которой я проживаю, она сдаётся в аренду «Wakui's Group», и сейчас в ней нет постояльцев.

Я осторожно поднимался наверх, ступенькой за ступенькой, направляясь на второй этаж. Из-за пустого желудка я долго поднимался по лестнице.

..... Давно я уже «этого» не делал.

Рядом с тускло окрашенной дверью комнаты 201 есть квадратная панель. Я протянул руку и нажал на неё, вместо дверного звонка раздался электронный голос: «Пожалуйста, сообщите принадлежность и имя».

— Член экипажа Хирано Дайти.

— Аутентификация отпечатка голоса. Зарегистрированный член экипажа [Хирано Дайти], есть подтверждение.

Голос продолжил:

— Пожалуйста, прижмите большой палец правой руки к панели.

Я сделал это и услышал, как голос сказал: «Аутентификация отпечатка пальца. Зарегистрированный отпечаток пальца [Хирано Дайти], есть подтверждение.

Наконец сбоку домофона вышел экран. Всё было выполнено настолько деликатно, что вы бы и не подумали, что это было сделано непрофессионалом, она потратила кучу ненужной работы на эти прибамбасы.

— Пожалуйста, покажите правый глаз перед экраном.

Я послушно последовал инструкции и показал свой правый глаз перед экраном. Стараясь не закрывать глаз некоторое время, я смотрел на светящуюся горизонтальную линию, идущую снизу вверх, и видел, как она «сканирует» мой глаз.

— Аутентификация радужной оболочки. Есть подтверждение, [Хирано Дайти] и данное лицо идентичны — разблокировать.

Раздался щелчок, можно было услышать, как дверной замок отперелся. Кстати, через пять секунд замок снова закроется, так что надо торопиться со входом. Система безопасности, состоящая из трёх типов биометрической аутентификации, таких как «отпечаток пальца», «отпечаток голоса» и «отпечаток радужной оболочки», называется «Юпитер». Она с гордостью рассказывала, что это название происходит от того, что Юпитер имеет узоры, похожие на «глаза», именно разработка аутентификации радужной оболочки заняла у неё больше всего времени.

— Как же невыносимо..... показатель цена/производительность слишком ужасен.

То же самое относится и к охранной системе, всё-таки было бы относительно дешевле доверить её охранному предприятию.

Я пересёк множество линий обороны и наконец вошёл в комнату Хосино, «квартиру 201». Удивляло, что все системы по-прежнему работали должным образом, но количество затраченных усилий шокировало ещё больше. Это заставило меня в который раз осознать, что между гением и дураком существует лишь тонкая грань.

—

Я остановился, как только вошёл в комнату. Обувь, которая была снята у входа в одном месте; единственный валявшийся носок. Картонные коробки, которые доставлялись по почте кучковались на полу в углу, а с потолка свисали несезонные ветряные колокольчики.

Я не мог не почувствовать, что голос Хосино и дыхание Хосино до сих пор оставались в этой комнате. Время в этой комнате остановилось ровно в тот день, когда три года назад она отправилась в свой первый полёт.

Я снял обувь и пошёл по пыльному коридору. На пути в коридор есть большая белая дверь, по поверхности этой двери проходит геометрический узор с футуристическим дизайном. Это «люк»; вроде того люка, что на космическом корабле. Дверь изготовлена из толстого металла, имеет отличную герметичность и огнестойкость, а даже пуленепробиваемость. Я встал перед люком и объявил датчику, мигающему в правом верхнем углу, те же фразы, что и раньше.

— Член экипажа Хирано Дайти.

— Посадка на борт разрешена — открыть люк.

Люк открылся с электронным голосом. Это было похоже на сцену как в кино, дверь плавно и красиво скользнула. С точки зрения механизма, это всего лишь автоматическая дверь с распознаванием голоса, но степень завершенности настолько высока, что у меня возникает иллюзия, будто я попадаю в научно-фантастический фильм. Хосино всегда называла эту комнату «космическим кораблём».

..... Ну вот и всё, Дайти, это комната Хосино...

Посмотрев «видео» в космическом центре Цукубы, Мария попросила меня об одном одолжении. Дело было в том, что дом, в котором жила Хосино, в ближайшее время будет снесён, поэтому она захотела, чтобы перед этим я разобрал её вещи.

—

Когда я оглядел комнату, первое, что я заметил, это огромный телескоп. Этот телескоп пронзал потолок и высовывался наружу. Хосино говорила, что только с этим телескопом можно проводить астрономические наблюдения исследовательского уровня. «Скафандр», который по заверению Хосино она сделала своими руками, висит на стене, он как две капли воды похож на настоящий, и я был глубоко тронут, когда впервые увидел его. Хотя его нельзя носить в реальных вылазках, говорят, что технологии и материалы, используемые в этом скафандре, также до сих пор используются в скафандрах НАСА, а это не хухры-мухры.

Помимо этого, на полу были разбросаны картонные коробки, которые можно было заказать по почте, и различные вещицы, изобретённые Хосино. Чтобы обеспечить для себя хоть какое-нибудь место, я отодвинул всё, что лежало на полу, к стене. Но даже после этого пол по-прежнему не показался, в комнате царил такой бардак, что это было просто невыносимо.

Пока я всем этим занимался, я подумал, что сам не понимаю, что я вообще делаю, и поэтому я лёг на груды битой меди и железа. Это продолжалось и продолжалось, желудок становится всё более и более голодным, а моя тревога всё большее нарастала.

..... А, точно.

Я вспомнил, где лежала еда, и стал рыскать в мешках для мусора. Помнится, твердую консервационную пищу, которую употребляла Хосино, она запихивала именно сюда. Роясь по дну мусорного мешка, как какой-то бомж, я нащупал то, что, как я подозревал, искал, и вытащил несколько коробок квадратной формы с сухпайком. Срок годности уже давно истёк. Я немного заколебался, но всё же не смог выдержать голод, поэтому разорвал герметизирующую плёнку и закинул лежавшее внутри себе рот. После слегка влажного вкуса, по языку внезапно растеклась какая-то необъяснимая горечь, и я спешно всё выплюнул.

— Тьфу, тьфу..... он просрочен!

Сказав это, показалось, что эта фраза особенно задержалась в помещении, где я был один.

Он просрочен! Это предложение подходит под моё описание. У меня нет работы, у меня нет денег, разозлился на тётю из магазина бэнто, загубил доброжелательность моей подруги детства, а в конце и вовсе...

— На кой чёрт я ем помои.....

Что-то капнуло мне на тыльную сторону ладони. Прозрачная жидкость, смешанная с только что выплюнутыми помойными остатками пищи, скользнула на грязный пол.

Прежде, чем я это понял, по моим щекам текли слёзы.

..... В-вот оно... как...

Я быстро вытер щёки, но слёзы продолжали литься против моей воли.

..... Никогда бы не подумал, что Рёсукэ станет врачом.

Я снова вспомнил встречу выпускников. Рёсукэ — врач, а я безработный; он носит первоклассные часы, а я ношу дешёвые. У каждого есть работа, и я единственный от кого отмахнулись даже при приёме на работу на неполный рабочий день. Этот неутоленный комплекс неполноценности бесконечно крутится в моей голове, слёзы текут капля за каплей.

Ну и чем я занимаюсь...

Я рухнул вперёд, распластавшись на полу. Устав от всего.

Измученный, я повернулся на спину и увидел дискообразную электрическую лампу на потолке, окружённую огнями, имитирующими солнечную систему. Куда бы ни смотрели мои глаза, это пространство переполнено воспоминаниями о ней. Посмотрев на стену, я увидел нравившийся Хосино плакат «Большой выставки МКС», он был наклеен на стену восемь лет назад, и сейчас логотип «Космическая станция в звёздном небе» заметно потускнел.

—

Я не знал, было ли из-за того, что я голоден или из-за того, что я сожалею, что причинил боль Хадзуки.

Но я чувствовал глубокую усталость, как физическую, так и умственную, и неосознанно подвергся атаке сна.

[recollection]

Третья встреча произошла на «Большой выставке МКС».

— Старший братик, ты должен загладить свою вину передо мной за прошлый раз.

По просьбе Хадзуки я был вынужден приехать на эту выставочную площадку посреди моих летних каникул. Поскольку Хосино сбежала из космического центра Цукуба, «повесив вину» на меня, я по итогу оставил Хадзуки одну. И то, что мы на этот раз гуляли вместе, было моей компенсацией перед ней. По просьбе Хадзуки, мы с самого утра пошли на просмотр кино, прошли по магазинам, а потом просто бродили, время шло, и когда мы прибыли на выставочную площадку, на которую и собирались, до её окончания оставалось больше часа.

И вот, примерно в это время, когда мы шли по направляющей стрелке и заканчивали осмотр, я и Хадзуки на какое-то мгновение разошлись. И так как в этот момент времени всё шоу подходило к концу, мы поговорили по телефону и договорились встретиться в сувенирной зоне, а потом я побрёл дальше по оставшейся части маршрута. Главное событие — демонстрация модели МКС и симуляционного полета закончились, и всё, что осталось, — это лишь несколько сопутствующих фотографий с этим местом.

Как раз в это время.

..... Ах, это же она!

Я обнаружил одну молодую девушку перед фото-панелью.

Я сразу узнал её, взглянув на профиль. В этот раз на ней не было солнцезащитных очков или маски, и она смотрела на фотографию, прикусив губу. У неё были растрёпанные волосы и мешковатая спортивная одежда, а привычные глазу наушники в форме дисков и полумесяца огибали её шею. Я не мог ошибаться.

— Эй, как ты посмела в прошлый раз...

Я уже собирался было пожаловаться на то, что на меня «повесили вину», но проглотил свои слова посреди предложения.

Хосино плакала.

По ее белоснежным щекам текла струйка слёз, по этой траектории одна за другой капали слёзы. Я был потрясён этой сценой, прежде чем успел закричать на неё. Её предыдущее очень агрессивное и жестокое впечатление резко изменилось, и большие глаза, открывшиеся сквозь челку, были подобны ярко сияющим звёздам, но в то же время они одиноки, как у маленького ребёнка, которого разлучили с её родителями, а её дрожащие губы время от времени шевелились, как будто они бормотали, говоря слова, которые растворялись в воздухе, в целом этот человек напоминал красивую куклу, чья жизненная магия исчерпана.

Н-на что она смотрит...?

Прежде чем я позвал её, я заинтересовался этим. Осторожничая, чтобы не попасться ей на глаза, я тихонечко обошёл её. На той небольшой фотографии запечатлены два человека. Два космонавта, должно быть сфотографированные перед самым вылетом, вроде как прижимались друг к другу и улыбаясь смотрели в камеру.

Я знаю, кто эти два человека. Нет, если ты японец, и если ты хоть немного интересуешься космосом, ты будешь знать, кто они. Яхико Рюити и Аmanoгава Сиори.

Это были покойные родители Хосино.

Она всё продолжала смотреть на это фото. Я подумал, что она, должно быть, пришла сюда посмотреть на это фото сегодня, поэтому я не стал звать её вслух. Только сейчас, в этот момент, я смутно почувствовал, что не хочу её тревожить.

Когда зазвучала спокойная музыка из местного радио, сообщившая об окончании выставки, она медленно обернулась, и в результате...

— ...!

Посмотрела мне в глаза.

Может быть, моя ошибка заключалась в том, что я не должен был стоять за её спиной, что в итоге привело к тому, что её и моё лицо оказались друг на друга на очень близком расстоянии, заставив её издать странный писк: «А-а!», и этот человек испуганно отпрянул назад. В результате она ударилась спиной о панель с фотографиями, стоявшую позади неё, издав соответствующие трескающие звуки, такие как щелчки и треск.

— Ах! Ах! Ах...

Может, это было, потому что это была драгоценная фотография с её родителями?

Хосино встала на колени перед разбитой фоторамкой, вскрикивая: «Ах! Ах!», она стала отчаянно подбирать осколки стекла. Она как будто подбирала осколки своих воспоминаний, отчаянно собирая в свои ладони острые осколки.

— Эй, это слишком опасно.

Даже если я останавливал её, она не слушала. Она, казалось, хотела сложить эти куски стекла как какую-то головоломку, но у неё это никак не получалось. «У-у», — мне казалось, что она заплачет в любую секунду.

И уже совсем скоро...

— Ай!

Она не смогла удержаться от крика и целиком застыла. Из белых и хрупких кончиков пальцев быстро проступила красная жидкость, стекая по пальцам на фоторамку, в результате чего багряный цвет окропил фигуру её родителей. От этого она лишь ещё больше растерялась, и ей захотелось вытереть своей кровоточащей рукой фото. Другие посетители тоже стали собираться, чтобы узнать, что тут творится.

— Постой, да угомонись же!

Я правда не мог больше это терпеть, поэтому схватил её за руку и прижал платком кровоточащий палец. Она накричала: «Отпусти меня!», изъявляя желание продолжать сопротивление, но мне было наплевать на то, что она говорит, я открыл свой рот и сказал: «Прошу прощения~~!».

— Кто-нибудь может позвать персонал? Кажется, она порезала руку!

Несколько минут спустя.

— Эй, не двигайся.

Нас отвели в маленькую комнату и сначала её перебинтовали. «Давай, вымой руку», «н-не надо, я и без тебя обойдусь», «а ну слушай что говорю. А что, если в неё попадут бактерии?».

Я почти силком поволок её к крану, установленному в выставочной зоне, и смыл кровь с её выкрашенной в красный цвет руки. Рана была небольшой, но порез очень глубоким, после дезинфекции я приложил марлю и намотал бинт. Я вспомнил способ наматывания, которым меня ранее научила Мария, и пыталась самостоятельно со всем справиться, первая помощь стала выглядеть как-то так. Глядя на то, как кровь проступает через бинт, мне самому становилось больно.

— Зайди потом в больницу.

—

Хосино не ответила и не кивнула, вместо этого она просто отвернулась.

— Я пойду.

Я вышел из комнаты. «А ...» Хосино начала было что-то говорить, но я не смог её чётко расслышать.

Когда я вышел в коридор и огляделся.....

— Дайти.

Ко мне подбежала высокая женщина с короткими серебристыми волосами.

— Мария.

— Я слышала, что Хосино поранилась, это правда?

— А, ну да.

— Что там за рана?

— У неё всего лишь порезан палец, его уже перебинтовали.

— Вот как...

У Марии отлегло на душе, она сделала глубокий вдох и осторожно коснулась кончиками пальцев серъг в форме звёзд.

— Ой, точно, я ж забыл про Хадзуки.

— Я сказала ей подождать у стойки регистрации.

— Извини за это.

— Ничего, всё нормально. Это мне стоит благодарить тебя, что позаботился о Хосино.

— Разве ты не хочешь увидеться с ней? Она ещё в той комнате.

— Ну...

Выражение лица Марии стало немного сконфуженным, потом она сказала «посмотри» и вынула что-то из кармана. Это был конверт.

— Что это?

Открыв конверт, я увидел внутри фотографию.

— Э...

Это та самая фотография с её родителями, которую Хосино видела ранее, но в отличие от фотографии, помещенную в фото-панель, она не была такой же увеличенной, а размер оставался небольшим.

— Ты... можешь отдать её Хосино?

— Что? Почему я?

— Потому что, если я дам её ей..... она точно не примет её.

В этот момент Мария с большой грустью опустила глаза. Такой я увидел её впервые.

Мне всё ещё хотелось кое о чём спросить её, но я больше не стал задавать вопросы. Мне было боязно давить на неё, и у меня было такое чувство, что мне пока что не следовало вмешиваться.

Затем Мария сказала: «Я вернусь с Хадзуки, будь добр, проводи Хосино до дома», — а потом она ушла. Честно сказать, я правда не верил, что Хосино вернётся со мной, но я всё же не стал отказывать. Уходящая спина Марии казалась мне немного одинокой.

Два космонавта на фотографии улыбаются в камеру. Я понятия не имел, с каким настроением нынешний опекун Хосино, Мария, доверила мне эту фотографию.

Вернувшись в комнату, я увидел, что Хосино до сих пор неподвижно сидит на том же месте, где сидела до этого. Её наушники в форме полумесяца на шее были наклонены набок, свисая, как сломанный стетоскоп.

Увидев, что я вернулся, она открыла глаза. Она казалась сильно удивленной, моя фигура

отражалась в её широко распахнутых глазах, она моргала снова и снова. В этот момент Хосино выглядела очень маленькой и ассоциировалась с ребёнком, которого разлучили с её родителями.

— На.

— Что.....?

Когда я небрежно вручил ей фото, Хосино сказала с шокированным выражением лица: «Ч-что? Почему?», — её взгляд метался между мной и фотографией.

— Один сотрудник сказал, что хочет передать её тебе.

— Но...

— Он сказал, что сегодня последний день, так что от неё всё равно избавятся. Думаю, так ты примешь её?

Это чушь, но я всегда хорош в таких вещах. Я уже с малых лет привык действовать по ситуации.

— П-пожалуй...

Она продолжала смотреть на фотографию, а затем нежно прижала её к груди.

..... Будь добр, проводи Хосино до дома.

— Не хочешь вернуться вместе?

— А?

Словно испугавшись, она оторвала взгляд от фотографии.

— Сама посмотри, небо всё темнеет и темнеет, да и мы живём по соседству.

— Э-э-э.....

Я думал, что получу отказ, но она не отказалась. Я не знаю, было ли это из-за того, что я только что передал ей фотографию, ей было жаль мне отказывать или из-за, что я наложил на неё бинт.

Когда я вышел, Хосино съёжилась и пошла вслед за мной по диагонали на шаг или два. Она часто поглядывала на меня, и вся дрожала. Мне почудилось, что коридор выставочного зала был таким ужасно длинным, что мне показалось невероятным что два таких человека шли вместе.

Я подумал, что молчать было как-то неправильно, поэтому я первый начал разговор. Первое, на что я обратил внимание это вещь, висевшая у неё на шее.

— Знаешь, ты всё время их носишь.

— Что?

— Ну, то, что висит у тебя на шее..... это же наушники, да?

— Это «Сверхфотонное устройство связи, Tachyon Ceiver».

— Tachyon..... Ceiver?

— Тахион — это частица быстрее света, — в этот момент Хосино внезапно стала разговорчивой. — Первым в истории, кто предложил концепцию тахиона, был Арнольд Зоммерфельд. Однако именно Джеральд Фейнберг ввёл термин тахион, это случилось в 1967 году, что можно рассматривать как недавнее событие.

— А ты много знаешь.

— Э.

По-видимому, она сама поразилась тому факту, что она случайно произнесла так много слов, отвернувшись, она ответила: «Ничего подобного», её белые нежные щёки слегка покраснели, а большие глаза под её челкой моргнули. Именно в этот момент времени я, казалось, понял, что, как только она нервничает, она начинает часто моргать.

Чтобы успокоиться, она прижала к груди рюкзак, в котором лежала только что переданная мной «фотография».

Я вдруг вспомнил про двух людей на фотографии — её родителей — и мне пришла в голову мысль поговорить о них. Яхико Рюити и Аmanoгава Сиори — всемирно известные космонавты, а их дочь шла рядом со мной, что снова меня заинтересовало.

— Он крут.

— А?

— Яхико Рюити. Как бы сказать, он прямо как герой отряда, он очень храбрый. Я всегда восхищался им с детства.

— Правда?

— Я ни разу не пропустил прямые трансляции с МКС, я их все смотрел. А ещё я смотрел канал Яхико на Youtube. Один раз он даже прочитал моё ободряющее письмо, и я в то время был вне себя от счастья.

— Ясно.

Отец Хосино, Яхико Рюити, какой-то промежуток времени был национальным героем. Не только потому, что он был космонавтом, он также сделал много достижений в качестве инженера. Он с самого начала участвовал в разработке японского экспериментального модуля МКС «Кибо», рассказывали, что его необычайная креативность и гениальные технологии ускорили развитие космического пространства Японии более чем на десять лет вперёд. Яхико также внёс свой вклад в план строительства «Кибо», который первоначально планировалось реализовать примерно в 2008 году, и его строительство началось в космосе в 1998 году.

После того, как я так много отозвался о достижениях Яхико, Хосино, казалось, не знала, как на это реагировать, и выглядела несколько растерянной. Её ответы: «..... Ну да», «ага, ага», также были неловкими.

— Аманогава Сиори тоже потрясающая.

Бодро заговорив, я также стал обсуждать её мать.

— До того, как она стала космонавтом, она же работала в известном зарубежном исследовательском институте, да? Так, назывался он N, NI...

— NIH..... Национальный институт здравоохранения.

— Да-да, точно.

Мать Хосино была известным учёным-медиком уже в молодом возрасте. Она участвовала в самых передовых исследованиях в Соединённых Штатах Америки и считалось, что в будущем она непременно станет лауреаткой в получении Нобелевской премии в области профилактики старения. В частности, исследовательские работы по радиации, излучаемому из космоса на Землю, и скорости старения потрясли медицинскую сферу во всем мире, как только это исследование окажется успешным, оно могло даже стать «подобием остановкой времени», остановив все явления старения и обострения болезней, а потому, эти исследования стали

объектом значительных ожиданий.

В космическом пространстве человеческие кости станут хрупкими, а мускулы ослабевают, эти явления, имеющие схожесть со старением, уже широко известны. В исследованиях НАСА космонавт Скотт Келли также использовался для проведения сравнительного эксперимента с его однояйцевым близнецом, было обнаружено, что хромосомы в белых кровяных клетках, секреция гормонов, кишечная бактериальная среда и т. д. изменились, так что изучение задержки в космосе и старение человека стали исследовательским проектом, вызывающим большую озабоченность. Исследование Аманогавы Сиори, безусловно, основывалось на уже существующих экспериментах, но она также выдвинула смелую теорию, связав явление старения человеческого тела с воздействием космического облучения, что является эпохальной гипотезой.

Её исследование было названо «Chronospace Cell», что означает «Хронос, бог времени», с английскими инициалами, широко известными как «клетка СН». Ядро этих исследований «клетки СН» связано с космическим облучением, поэтому эксперименты в космической среде на МКС являются незаменимым шагом. И подвесную экспериментальную платформу для этой цели разработал не кто иной как Яхико Рюити.

— В то время твой отец построил экспериментальное пространство в космосе, а затем твоя мать прибыла туда для проведения экспериментов по спасению человечества. Да-а-а, твои родители реально круты.

Я не хотел льстить или нахваливать кого-то, я лишь захотел честно похвалить героев моего детства, и возможность встретиться с дочерью эти двух людей и сказать ей эти слова напрямую заставила меня почувствовать себя очень счастливым.

—

Она некоторое время молчала, слушая мои длинные реплики, которые я невольно высказал. Я подумал про себя, что наболтал лишнего, вот она и ошалела немного, но...

— Всё так.

Она пробормотала эти слова.

— Мои папа и мама — лучшие во вселенной.

Утверждение о том, что они «лучше во вселенной», это очень хорошо вписывается в её стиль, и я почему-то был очень убеждён в этом. Я ответил: «Ага», и она слегка кивнула..... так мне показалось.

Она отвернула своё лицо, чтобы я не увидел её выражение, но я был уверен, что она гордилась.

[2025]

Мелодия, которая, казалось, пришла из сна, вернула моё сознание в изначальный мир.

Сюита «Планеты», четвёртая композиция..... «Юпитер».

Я не хочу просыпаться.

Когда я очнулся от сна, то, что меня ждало, было ошеломляющей и прямой реальностью — я уснул вот так, упав лицом в объедки еды, которые я только что выблевал, безработный и без гроша в кармане. Раньше я напивался и блевал посреди сна, но настроение было не таким паршивым, как сейчас.

В моём сне Хосино всё ещё жива. В первый раз, когда я увидел ее, она была очень агрессивной, во второй раз она сделала меня козлом отпущения, но когда я увидел её в третий раз, она плакала. Каждый раз, когда я видел её, она показывала иной взгляд, именно эти сменяющиеся кадры сформировали в моём сердце характер Аманогавы Хосино.

По большей части она очень замкнута, всегда смотрит на мир из-под своей непричёсанной чёлки. Чрезвычайно уставшая от мира, а её мантра звучит так: «Я ненавижу землян».

..... Дайти.

Её голос эхом раздался в моих ушах. Все воспоминания, подобно фонарю, вертелись у меня в голове. Прошло три года с тех пор, как она скончалась. Будь то дыхание, ходьба или сон — она всегда занимает уголок моего сердца. Под взлохмаченной чёлкой пара больших глаз обиженно смотрели на мир, молча создавая всевозможные «изобретения» неизвестного происхождения, но, когда она кушала жареные креветки, она казалась такой счастливой. Такой она навсегда осталась в моем сердце.

Я так скучаю по ней, и я знаю, что мне нужно сделать, чтобы увидеть её.

Она во сне.

Прогорклое зловоние проникло прямо в мою носовую полость. Я в который раз почувствовал отвращение к собственной рвоте. Эта куча грязи — это я.

Я не хочу возвращаться к реальности. Я боюсь посмотреть в лицо нынешнему себе, так я убегаю в прошлое.

Вдруг что-то промелькнуло перед моими глазами. Это была знакомая брошюра, которая слегка тряслась от моего фырканья носом. Я лениво протянул руку и взял её кончиками пальцев, чтобы увидеть, что это была брошюра по быстрому достижению целей, которую ранее мне дала Хосино.

Я лежал неподвижно и закрыл лицо брошюрой, как делают это с трупом в морге. Как только я накрыл своё лицо, прогорклый запах немного исчез, на его место встал запах переработанной бумаги, напоминающий пластик.

Я закрыл глаза и опять сбежал от реальности.

[recollection]

— Вот, бэнто с жареными креветками.

Я передал горячий обед. Это квартира Хосино, в которой я часто бывал.

..... Это...

Произошел небольшой скачок во времени. До самого последнего «сна» я в хронологическом порядке смотрел, что происходило между мной и Хосино... всё шло порядку: первая встреча, вторая встреча и третья встреча. Но на этот раз во сне всё успело зайти дальше, он был про те времена, когда я уже сильно сблизился с ней и проводил весь день в её квартире. Мы знали друг друга примерно год.

«Я поставлю его сюда», «м-м», «ешь, пока горячий», «да знаю я».

Я поставил ещё горячее жареное бэнто с креветками на стол, затем отодвинул груды битой меди и железа под ногами и вытащил целый пакет бумажных стаканчиков, который был спрятан в куче флаеров пиццерии. Даже если прибраться, она тут же всё испоганит, так что в последнее время я практически сдался. Большое количество твердых консервированных продуктов, которые она купила по почте, валялись вместе с картонными коробками, что заставило меня прийти к мысли, что, если бы не было доставки по почте, эта девушка,

вероятно, умерла бы от голода.

— До Водолея скоро?

— Максимум — 28 числа. Водолей, Aquarius — одно из старейших созвездий в мире, наблюдавшееся ещё со времён древних Шумеров, а также это сорок восьмое созвездие Птолемея, в следующий раз ты увидишь не метеорный дождь η Водолея, а метеорный дождь δ, он усилится в районе Золотой недели. Есть очень известный миф, как прекрасного юношу Ганимеда «Ganymede» похитил Зевс и заставил его наливать ему вино из кувшина с водой, есть также поверье, что женщина, которая изначально помогала Зевсу наливать вино, вышла замуж, поэтому Зевсу стало так одиноко, что он похитил Ганимеда. Кроме того, спутник Юпитера Ганимед «Ganymede» также назван в честь Ганимеда...

— Да знаю я, я слышал это объяснение уже десятки раз.

Я прервал объяснение Хосино. Потому что, если она не остановится, то она будет без умолку болтать часами.

«Может сходим завтра понаблюдать за звёздами?», «а-а-ах, трудно сказать, мне ещё на летний семинар надо», «ты собираешься ходить на летний семинар?», «ну, я кандидат, как-никак», «ты хочешь сдать экзамен?», «а? Ну ясен пень, как же иначе?».

Наша старшая школа Цукимино, которую мы посещаем, не является сложной школой, но даже в этом случае 60% выпускников поступят в четырехлетний университет. А если включить младшие колледжи и специализированные школы, коэффициент перехода в следующий класс достигнет 90%.

— ... Дайти, послушай.....

Внезапно сказала Хосино. Вероятно, именно в этот период она стала называть меня «Дайти».

— Что ты будешь делать когда закончишь учёбу?

— А? Ну, пойду в колледж...

— Нет, я имею в виду нечто большее в будущем.

Этот вопрос немного удивил меня. Ранее Хосино никогда не обсуждала о будущем или планирование карьеры, и всего такого.

— В будущем? ... А разве это не просто поступление в институт и поиск работы?

Ответил я, открывая бэнто с жареными креветками.

— Ты хочешь работать?

— Неа. Но быть без работы — это хреново, да?

Полил соусом тартар.

— А ты хочешь поступить в колледж?

— Если хочешь устроиться на работу — лучше закончить университет. Если ты будешь только выпускником старшей школы, твой показатель цена/производительность общей пожизненной зарплаты будет очень низким.

— А у тебя есть какая-нибудь карьера, которой ты хочешь заняться?

— Нету. В настоящее время я ищу отрасль, в которой показатель цена/производительность будет выглядеть лучше.

— Ты же как-то упоминал про госслужащих, да?

— Показатель цена/производительность госслужащих может быть потрясающим. Их не выгоняют, пособия весьма солидные, а аннуитетов и пенсий тоже вполне хватает.

— Так ты хочешь работать госслужащим?

— Я не хочу работать конкретно им, но сейчас наступила эпоха, когда даже крупные частные компании находятся под угрозой закрытия, тогда как профессии госслужащих по-прежнему самые стабильные. В конце концов, сколько бы тебя ни сокращали, твоя зарплата обязательно будет увеличиваться в зависимости от твоего трудового стажа, а так ты определённо сможешь уйти на пенсию.

—

— А, но, если ты можешь проникнуть в одну из крупных компаний через свои связи с профессорами и выпускниками так может быть лучше. В конце концов, вступительный экзамен на государственную службу очень конкурентоспособен и, если ты закончишь местный национальный или государственный университет у тебя будет огромное преимущество в трудоустройстве. Зубрёжка пяти предметов — это плохой показатель цена/производительность, но также есть некоторые национальные и государственные университеты с небольшим количеством предметов.

—

— Ты чего вдруг замолчала?

Когда я спросил, жуя жареные креветки, она сказала немного недовольно: «Дайти, ты только и делаешь, что говоришь о цене/производительности».

— И?

— На первый взгляд всё складывается продуманно, но на самом деле у тебя просто нет собственного карьерного плана, ты только принимаешь этот термин «цена/производительность» чтобы сбежать.

А вот тут у меня пригорело.

— Ась? А что не так с показателем цена/производительность? Будь то экзамен или трудоустройство, разве показатель цена/производительность не единственное, что стоит внимания?

— Тогда, скажем, например...

Она встала со своего компьютерного кресла, пошарила у своих ног, испортив грудку компьютерных запчастей и карт памяти, и достала какой-то предмет.

— Вот.

Это был тонкий буклет с названием «Как найти свою мечту~ Экскурс по планированию карьеры».

«Что это?», «буклет», «я и сам вижу».

Это тонкий буклет с цветной печатью. На обложке нарисованы мальчишки и девчата, поднимающие руки, от которых вы чувствовали себя очень солнечно; логотип в левом нижнем углу — это название подготовительной группы, которая довольно хорошо известна в бизнес-тренинге. Это, вероятно, DM, которое сунули в общий почтовый ящик, или реклама, помещенная в картонную коробку с почтовым заказом. Есть иллюстрации с парнями и девчонками, вроде «о чём ты мечтаешь?», «что мне делать с планированием карьеры?», «каким будет моё будущее...?», и прочие простые вопросы, о которых я думал с наклонённой головой. На этой иллюстрации изображен молодой персонаж аниме-фильма, который стал популярным в прошлом году, а затем дописано название вроде «твоя мечта» и нарисовано что-то вроде диаграммы. В центре есть большой «круг», на котором написано «мечта», заставляя меня думать о некоем кладе. Наверное, это и называется воображаемой картографией.

Кажется, что это справочный тур по планированию карьеры для старшеклассников, но на последней странице есть рекламные материалы, знакомящие с экзаменационными лекциями, которые представляют собой тщательно продуманную рекламу бизнес-тренинга.

— Хочешь попробовать?

— Чего?

— Дайти, тебе не хватает мечты.

Она протянула шариковую ручку. На боковой стороне шариковой ручки напечатан логотип JAXA и гордо смеющийся человек с афро-причёской. Это продукт сотрудничества с JAXA в некоем комиксе, изображающий пару братьев-космонавтов.

— Дай-ка подумать, сначала надо представить, «чем ты хочешь заниматься» и «кем хочешь быть», и написать это в кругу с пометкой «мечта».....

Пока я читал это, в поле зрения попало слово «мечта». Я почувствовал какой-то зуд в глубине моей груди, поэтому я выбросил буклет.

— Ха-ха, это так утомительно и так хлопотно, — неясно почему, я стал нетерпеливым, и сердито сказал: — И вообще, что такое «мечта»? «Мечта», вот же-шь.

— Мечта есть мечта. Например, хотеть быть профессиональным бейсболистом, хотеть быть поп-айдолом, их целая куча.

— Чего-чего? Профессиональным бейсболистом? Поп-айдолом? — я развёл руками и наигранно остолбенел. — Мы не младшеклашки, если гнаться за такими целями, то в будущем ты гарантированно умрёшь от голода. Я вот что тебе скажу, девяносто девять процентов мечтаний не сбываются.

— Но ты всегда говоришь несколько слов, чтобы увильнуть от этого, Дайти.

— А?

— Каждый раз, когда ты говоришь такое, ты просто ищешь причину, чтобы скрыть свои истинные мысли. Ты должен лучше смотреть себе в лицо.

Я накалялся.

— А ты? Раз ты дошла до такого, ты должно быть уже решила, да?

— Решила?

— Карьерный план, карьерный план. Коли ты осмелились это сказать, то тебе следовало бы определиться со своим карьерным планом, разве я не прав?

Я не ожидал, что она ответит. Ведь я считал, как такое могло быть, что она — хикикомори — определилась с собственным будущим, меня очень взбесило то, что мне сказали, на что я не мог ответить, вот я и спросил её, желая ответить ей тем же.

..... Однако...

— Ты не будешь смеяться надо мной, когда услышишь?

— Э?

— Мою планируемую карьеру.

— Т-ты уже определилась? С карьерным планом?

Хосино кивнула.

— Серьёзно? Ну и, кем ты хочешь быть?

— Если я попрошу тебя, ты не будешь смеяться надо мной?

Она заподозрила неладное и закрыла своё лицо буклетом, раз за разом спрашивая меня.

— Я не стану смеяться.

— Точно не будешь?

— Ты меня уже достала.

— Если ты засмеёшься, я превращу тебя в отбивную.

— Я совсем не вкусный..... эй, ты что там такое делаешь?

— Магия, которая не даёт мне нервничать.

Приглядевшись, она писала указательным пальцем правой руки на левой ладони. Это напоминало, что-то «□», нарисованное единым штрихом.

Она рисовала его несколько раз, сделав ещё один глубокий вдох и после того, как она этим насытилась.....

— ... Авт.

— Авт?

— Космо... навт.

— Космонавт..... — я перевёл эти слова в японские иероглифы. — Космонавт?

Она ответила тихим голосом: «..... Да, космонавт».

— Ты.....

Её будущая мечта — стать космонавтом...

— Пф-ф-ф! — моё обещание было нарушено в одно мгновение. — Пф-ф-ф..... т-ты, космонавт, х-хочу тебе напомнить, что это самая трудная профессия в мире. Я д-даже не могу представить такую хиканку как ты, о чём ты вообще говоришь? Я напому тебе, что в мире семь миллиардов человек, и из них только пятьсот человек побывали в космосе, это меньше одного из десяти миллионов человек. Показатель цена/производительность просто ужасен, у тебя бошка не варит!

Я улыбнулся и сказал такую длинную фразу, лицо Хосино быстро покраснело.

— К-какой тут космос, ты даже не решаешься дойти до магазина бэнто, который в пяти минутах ходьбы от тебя? Плюс, рост космонавта должен быть выше 158 сантиметров, и он должен уметь плавать. У тебя ведь нет ни того, ни другого, так? И ты всё ещё говоришь, что собираешься стать космонавтом? П-пфха-ха-ха-ха-ха-ха!

— ... Ты засмеялся, — плечи Хосино продолжали трястись, её лицо покраснело, и она закричала: — Я сделаю из тебя отбивную!

Она с силой ударила по мне чучелом по руке. Летающая тарелка Adamski врезалась мне в голову и упала на пол. «Ты же обещал, что не засмеёшься!», «погодь, погодь! Прости, прости!», она бросила в меня всё, что ей попадалось под руку, поэтому мне пришлось защищаться, прикрывая себя руками, крича: «Ай, подожди, прекрати», дом был напичкан битой медью и железом, так что тут хватало мусора, который она могла бросить.

Пластиковые бутылки, картонные коробки из-под почты, пустые баночки из-под лапши... кидаясь ими какое-то время, она покраснела, как солнце, и закричала:

— Вот поэтому я и ненавижу землян!

[2025]

Меня разбудил звук уведомления в смс-сообщении. Я с отвращением отмахнулся от бумаги, закрывающей моё лицо, и обнаружил, что это был буклет, которым я накрывал своё лицо перед сном. Во сне я был старшеклассником, участвовал на летнем семинарии, мои оценки в школе были неплохими, и я был многообещающим школьником. В конце концов, я до сих пор отлично проводил время с Хосино каждый день. Но теперь всё по-другому, я больше не школьник, я не член общества, у меня даже нет работы на полставки или мечты — я безработный, похороненный в мусоре и собственной рвоте. Я закрыл глаза, но больше не мог больше заснуть. На этот раз мне звонили на телефон, но я не хотел на него отвечать. Как бы жестоко это ни звучало, но он не будет ни от Хосино, это не будет ни смс-сообщение от Хосино, Хосино больше нет в этом мире.

В том месте, куда был направлен прямой взгляд, стояла фоторамка, которая, кажется, упала с книжной полки, плюхнувшись на пол, на этом фото — Хосино, какой она была в юности. Эта девятилетняя девочка, которую родители держали на руках, и она очень радостно улыбалась, я думаю, ей и в голову не приходило, что всего через год она останется одна. С родителями Хосино, Яхико Рюити и Аманогавой Сиори, произошёл несчастный случай, когда они были всего в одном шаге от завершения исследования «клетки СН», так и не вернувшись. Все исследования, проводимые гениальными умами этих двух людей, были оставлены на посреди работы. Чем больше ожидание, тем сильнее ответная реакция, позже это исследование подверглось критике, и было сказано, что это было огромным мошенничеством и пустой тратой налогов.

Думаю, Хосино была этим сильно опечалена. Её родители скончались, исследования сорваны, а репутация дискредитирована. Я очень хорошо знаю, как Хосино была огорчена по этому поводу и как разочарован мир, когда они отвернули от них свои лица быстрее, чем перевернули страницу книги. Она была счастлива, когда говорила о своих родителях, а когда она говорила о том, как публика осуждает её родителей, выражение её лица было холодным, как у замёрзшего покойника. Возможно, я единственный, кто знает, что у неё были оба таких выражения.

Но Хосино не сдалась. Однажды, она смущённо рассказала о своей будущей мечте стать «космонавтом», после этого, она и впрямь нацелилась стать космонавтом и унаследовала исследование своих родителей благодаря её кропотливым усилиям и гениальному уму. Мечта Хосино стать космонавтом возникла из-за желания завершить исследования, оставленные её родителями, чтобы отпустить их сожаления и смыть с них клеймо. Она прошла весь путь до

космоса и подхватила эстафету мечты, которая заглохла на месте из-за смерти её родителей.

Но её мечте не суждено было сбыться. Её заветное желание было жестоко и полностью разрушено необъяснимым «Большим метеоритным дождём».

Прозвучал звонок, на этот раз с смс-сообщением. Я потянулся, разблокировав телефон, и обнаружил несколько уведомлений на экране, показывающих телефонные звонки и смски. Теперь в моих глазах появляются такие имена как «Вакуи Хадзуки» и «Вакуи Мария», которые почему-то казались мне странным, как будто вызывая перенасыщение слов. От Хадзуки отображались только пропущенные звонки, а вот от Марии в присланном смс кратко говорилось: «Что случилось между тобой и Хадзуки?».

—

Я собирался ответить, но после того, как напечатал всего несколько слов и стёр их, я решил не отвечать. Оправдания сейчас не помогут, у меня возникло такое чувство, что если Мария узнает о ситуации, мне придётся на неё положиться, а мне этого ой как не хочется.

Снова зазвенел звонок.

И как раз тогда, когда я собирался его сбросить.

— А?

Имя, отображаемое на экране, заставило мои глаза широко раскрыться.

— Что?

Я уставился на «имя» в поле входящего звонка, сильно зажмурил глаза и снова проверил.

— Э..... э?

Я не ошибаюсь, он действительно показывает «то имя». Оно чётко отображается в поле входящего вызова.

Я не могу в это поверить.

Что, чёрт возьми, происходит и почему?

Звонившей является...

Аманобава Хосино.

<http://tl.rulate.ru/book/51921/1307455>