

-Я ошиблась... Я ошиблась!

Утром, когда шел сильный снег, я заснула, дрожа. Это было для меня обычным.

Мой день рождения прошел в холоде, как и обычно. Ничего особенного не случилось.

Этим утром, когда прошло уже почти три месяца, моя тетя пришла ко мне.

-Жизнь моей сестры пошла прахом из-за тебя! Умри! Просто умри!

Стоя у двери и глядя на меня, моя тетя неожиданно вскрикнула, ударила и поцарапала меня.

Ее ярость и вся ее сила испугали меня. Мягкая детская кожа вся стала красной из-за следов ногтей моей тети.

-Это все из-за тебя. Если бы не ты, моя сестра была бы жива. Ты, ее убила!

-Тетя... тетя... пвости... пвости... Я ошиблась!

Я встала на колени, сжала руки, снова и снова стала молить ее.

-А теперь повторяй за мной. "Я убила свою мать. Моя мать умерла потому, что я родилась". Повторяй!

Как бы я ни плакала, меня не прекращали мучить.

Когда мне было четыре или три года, такого не случалось. Теперь у меня не было иного выбора, кроме как повиноваться тетушке и склониться к полу, дрожа.

-Я... я... моя мама... моя мама... Я убиваю ее. Я убиваю ее.

-Верно. Ты убила ее. Напиши это на бумаге. Ты знаешь, как это пишется? Ты этому научилась, правда?

Моя тетя удовлетворенно улыбнулась и положила передо мной кусочек бумаги.

-Ах...

Я растерянно посмотрела на бумагу.

Да, этому я научилась. Первое предложение, которое научил меня писать дворецкий, начиналось не с моего имени и не с моей фамилии.

-Просто знай, что ты не получишь еды, пока не напишешь сто раз эти слова. Ты, конечно, не чувствовала голода, когда убивала мать, правда? У тебя же нет совести, правда?

В ту ночь я страдала дольше, ведь я выросла. Я лежала на деревянном полу и пустым взглядом смотрела в пыльный потолок.

“Я - дочь, убившая свою мать”.

Я написала это предложение не сотню раз, я исписала им сотню страниц.

Я не знаю, больно ли моему запястью, потом моя рука потеряла чувствительность.

“Я убила свою мать. Вот почему я наказана”.

Я - плохой ребенок. Демонический ребенок, который не должен был рождаться. Я должна просто умереть...

“Умереть... но я не хочу умирать”.

Я тоже хочу жить.

“Мама...”

Я простудилась. Сжимая запястье, я уснула и спала долго, очень долго.

Сны, которые были такими ярким, что я не могла их забыть.

Все четыре сна начинались одинаково.

<http://tl.rulate.ru/book/50644/1368649>