

Забрав права на постпроизводство «Человека дождя», Саймон не ожидал, что Барри Левинсон будет вести себя тихо, хотя и надеялся.

Чего Саймон не ожидал, так это того, что на следующий день газета «Голливуд Репортер» внезапно опубликовала на первой полосе новость, что «Барри Левинсон был вынужден отказаться от постпроизводства «Человека дождя». Статья поставила Барри Левинсона на место жертвы и дала полный отчет о вмешательстве Саймона в производство «Человека дождя» от стадии съемок до вчерашнего дня, когда Барри Левинсона насильно выгнали из его проекта.

Как по заказу, в тот же день, когда новость попала в прессу, звезды «Человека дождя» Дастин Хоффман и Том Круз дали интервью CNN, обвинив Саймона в неуважении к создателю фильма.

Сразу же после этого Гильдия режиссеров Америки в пятницу опубликовала заявление, в котором утверждалось, что она проведет расследование, нарушила ли «Дейенерис» права режиссеров.

«Гильдия режиссеров Америки на бульваре Сансет, 7920 в Западном Голливуде»

В считанные дни «Дейенерис» оказалась в центре бурных споров.

Голливуд всегда был системой, ориентированной на продюсеров.

Будь то бурный режиссер «Техасской резни бензопилой» Тоуб Хупер, которого продюсер Спилберг вытеснил из проекта «Сумеречная зона» в начале восьмидесятых, или фиаско с подменой режиссеров в «Лиге справедливости» в будущем, - режиссеров очень часто выгоняли из процесса производства фильмов.

«Техасская резня бензопилой» 1974г, Тоуб Хупер, «Сумеречная зона» 1983г.»

Однако более простые люди, очевидно, не слишком заботятся об этих вещах.

СМИ, обращающие повышенное внимание на Вестероса, быстро превратили обычное для Голливуда событие в нечто, граничащее со скандалом.

Нью-Йорк.

Мортон-стрит в Гринвич-Виллидж, Нижний Манхэттен.

«Сейчас здесь находится медиакомпания «RadicalMedia». Налево - Гудзон стрит, прямо - Мортон-стрит»

Недалеко от Нью-Йоркского университета находится девятиэтажное здание из красного кирпича, в котором располагается штаб-квартира компании «Нью Ворлд Энтертейнмент» на Восточном побережье.

«Нью Ворлд Энтертейнмент» занимает шесть из девяти этажей здания из красного кирпича, и половина из 110 с лишним сотрудников компании, помимо «Марвел», работает здесь, а другая

половина - в Лос-Анджелесе. Шести этажей офисных помещений более чем достаточно для 50 или около того сотрудников, а нынешний штат «Нью Ворлд Энтертейнмент» - это результат нескольких волн увольнений.

Компания «Нью Ворлд Энтертейнмент», специализирующаяся на производстве телевизионных программ, насчитывала около 100 сотрудников на Восточном побережье, и почти половина из них была уволена за последние шесть месяцев. Только потому, что срок аренды офисного здания еще не истек, оно занимает большое количество свободных площадей.

Время было 2 августа, и после многомесячного процесса финансирования и аудита Саймон официально подписал соглашение о приобретении с председателем совета директоров «Нью Ворлд Энтертейнмент» Ларри Куппином в штаб-квартире компании на Восточном побережье.

После различных процессов подписания и передачи документов утром, после обеда представители двух компаний, в основном руководители «Нью Ворлд Энтертейнмент», большие и маленькие, собрались в самом большом конференц-зале офисного здания.

Следующим планом Саймона было использование этого офисного здания в качестве штаб-квартиры «Дейенерис Энтертейнмент» на Восточном побережье. Хотя он уже купил несколько больших зданий в верхней части города в несколько лучшем состоянии, план заключался в том, что жильцы этих зданий, вероятно, не начнут выезжать до 1990 года.

Несмотря на самые длинные летние дни, продолжительные встречи, затрагивающие широкий круг вопросов, таких как кадровые перестановки, финансовое планирование и обсуждение проектов, продолжались пока на Манхэттене не зажглись вечерние огни. Хорошей новостью было то, что банкротства удалось избежать, и не все потеряли работу, появился новый владелец с многообещающим будущим, поэтому настроение было приподнятым.

После собрания «Дейенерис» устроила ужин в соседнем отеле, и только в десять часов вечера все разошлись.

Саймон не был свободен, но вернулся в штаб-квартиру «Нью Ворлд Энтертейнмент» вместе с Эми Паскаль, Робертом Ремом и Робертом Айгером, который успешно покинул ABC, чтобы присоединиться к «Дейенерис».

Группа расположилась в небольшом конференц-зале, Дженнифер лично приготовила для всех кофе и принесла его. Саймон взял кофе, переданный женщиной-ассистентом, и мягко поблагодарил, но выражение его лица было не таким расслабленным.

«Саймон, если все будет продолжаться в том же духе, это определенно заставит многих режиссеров в Голливуде избегать работы с нами из угрызений совести. Это очень сложная проблема», - сказал Роберт Рем, старейший квалифицированный человек в отрасли: «Мы должны прояснить позицию и дать отпор как можно скорее».

Естественно, группа не стала бы собираться поздно вечером, если бы не было необходимости, ведь весь день был занят.

В это время обсуждалось, естественно, увольнение Барри Левинсона, которое внезапно произошло за несколько дней до этого. Саймон не позволил этому инциденту повлиять на ритм работы «Дейенерис» и поэтапно завершил приобретение «Нью Ворлд Энтертейнмент», в итоге заполучив эту компанию, а также наиболее ценную для него «Марвел Энтертейнмент».

Однако «Дейенерис Пикчерс» все равно придется столкнуться с этой проблемой.

Саймон пытался понять в эти дни, почему Барри Левинсон сделал этот вопрос известным всем, и похоже за этим явно стоит тень САА. Несмотря на то, что Барри Левинсон является первоклассным режиссером, он никак не смог бы в одиночку за несколько дней произвести такой фурор, если бы не поддержка всей САА.

В конце концов, каждый человек - бизнесмен.

САА могла бы обратиться к нему напрямую, если бы у них были претензии, а не рвать лицо так беззащитно, что на самом деле не отвечает интересам ни одной из сторон. В то время как ветер в средствах массовой информации в целом склоняется на сторону Барри Левинсона, в Голливуде нет недостатка в проницательных людях.

Какая кинокомпания не выгоняла нескольких режиссеров?

Вы, САА, такие мелочные и делаете из мухи слона, все стороны будут позже очень осторожны при выборе совместной работы.

Тем не менее, в эти дни Саймон не получал никаких новостей со стороны САА.

Играя привычно с карандашом в руке, Саймон посмотрел вниз и тоже вдруг заметил кое-что: казалось, он всегда находил карандаш в пределах досягаемости. Озадаченный, он поднял глаза и заметил фигуру Дженнифер, и тут его осенило.

Не в силах удержаться, чтобы не взглянуть на трясущийся конский хвост ассистентки, который колыхался между движениями ассистентки, Саймон затем быстро отвлек свое внимание, кивнул в сторону Роберта Рема, который уже был в своей стихии, и обратился к нескольким другим: «Что вы об этом думаете?».

Эми молча покачала головой.

Роберт Айгер, который тоже только что думал об этом, услышал запрос Саймона и сказал: «Я чувствую, что в этом недавнем инциденте есть чувство «не могу дождаться».

Саймон был озадачен: «Хм?».

Роберт Айгер снова собрался с мыслями и сказал: «Если я правильно понял информацию, вы только что уволили Барри Левинсона, и то, что это дело разразилось на следующий день, кажется, слишком преднамеренным и поспешным».

Роберт Рем сказал: «Боб, ничего страшного, ты должен знать, какой властью обладает Овиц в Голливуде, ему нужно было сделать всего несколько телефонных звонков по этому поводу».

«Верно, но если бы это был я, я бы, конечно, решил сначала пообщаться с Саймоном и прибегнуть к этой тактике только в том случае, если переговоры не принесут результата», - сказал Роберт Айгер, посмотрев на Саймона и сказав: «Но, Саймон, Овиц ведь не связывался с тобой?».

Саймон мотнул головой и посмотрел на Эми.

«Мы пытались связаться с САА, однако они сказали, что Овиц улетел в Японию».

«Если бы САА была заинтересована в примирении, это не было бы проблемой, - сказал Айгер, покачивая головой, - проблема сейчас в том, что САА не намерена примиряться, они просто хотят

нас опозорить».

Эми сказала: «Даже если мы не так хороши, как «Большая семерка», САА не должна быть настолько глупой, чтобы полностью расходиться с нами, должно быть что-то ещё, чего мы не знаем».

Роберт Рем также сказал в этот момент: «Возможно ли, что это «Большая семерка» давит за кулисами?».

Эми и Айгер оба замолчали при этом.

В этом летнем сезоне, который уже заканчивался, в то время как «Парамаунт» удалось продать два блокбастера с двумя четкими и аккуратными полномасштабными релизами, свет Голливуда в это время почти полностью падал на фильмы «Дейенерис».

Помимо «Криминального чтива» и «Основного инстинкта», «Дейенерис» также запустила такое реалити-шоу, как «Кто хочет стать миллионером?».

В эти дни компании также удалось продать еще одно реалити-шоу, «Большой брат», телеканалу «Фокс» по огромной цене в 1 миллион долларов за эпизод. Если «Выживший» имеет чуть больше десятка эпизодов в сезоне, то «Большой брат» - стандартные 23 эпизода в сезоне.

И, снимаясь полностью в доме в закрытом помещении, «Большой брат» стоил почти столько же, сколько «Кто хочет стать миллионером?» - около 300 000 долларов за эпизод.

В дополнение к доходам от размещения рекламы, благодаря показательному успеху шоу «Кто хочет стать миллионером?», «Большой брат» получил достаточно спонсорских денег, чтобы покрыть производственный бюджет. Для «Дейенерис» осталась легкая чистая прибыль в размере 23 миллионов долларов, и при этом было сохранено право пересмотреть цену на следующий сезон в зависимости от рейтингов шоу.

В общей сложности три реалити-шоу, проданные за последние несколько месяцев, принесут «Дейенерис» только за первый сезон около 200 миллионов долларов прибыли до налогообложения, в то время как «Коламбия» и MGM, дела которых в последние годы идут не слишком хорошо, могут даже не достичь 200 миллионов долларов чистой прибыли за год.

Выступление «Дейенерис» слишком сурово, чтобы ее конкуренты могли остаться равнодушными.

Однако.

В конференц-зале Саймон сразу же исключил возможность того, что «Большая семерка» сделает свой ход.

Хотя «Криминальное чтиво» и «Основной инстинкт» были очень успешными, студии также получили часть прибыли. В случае с «Криминальным чтивом», который должен был собрать 150 миллионов долларов только в Северной Америке, «Дейенерис» получила только 10% от этой суммы, и 5% от последующих продаж видео в Северной Америке, большая часть которых досталась компании «Орион». «Основной инстинкт» также отдал половину выручки «Фокс», а другие компании либо поддерживают отношения с «Дейенерис», либо ожидают такого

партнерства, не имеют стимула делать такие вещи себе в ущерб.

Даже четыре крупные телесети, за исключением CBS, которая не получила «Большого брата» и не оценила «Настоящих домохозяек из Беверли-Хиллз», не имеют стимула делать это, чтобы обеспечить успех нескольких реалити-шоу.

Мотивация?

Мотивация!

Вдруг Саймон наконец-то понял, что происходит.

Майкл Овиц не был дураком, а скорее очень проницательным и реалистичным. Но опять же, он бы не стал этого делать, если бы у него не было достаточного мотива.

Теперь вопрос заключался в следующем.

Каков был мотив всего этого?

Слушая немногочисленные комментарии Эми, Саймон снова и снова перегруппировывал детали и причины, и вдруг наконец кое-что понял.

«Ладно, кажется, я знаю, почему Барри Левинсон сделал то, что сделал», - сказал Саймон, постучав по столу и прервав их, - «Уже поздно, так что давайте все как можно скорее ляжем спать. Дженни, организуй вылет на завтрашнее утро и, кстати, свяжись с Овицем. Он должен вернуться. Я увижу его завтра, когда приеду в Лос-Анджелес».

Толпа была в замешательстве, и Эми спросила: «Саймон, что происходит?».

Саймон встал и сказал: «Эми, ты помнишь все то дерьмо, которое происходило во время съемок «Человека дождя»? Будь то Дастин Хоффман, Том Круз или Барри Левинсон, некоторые из них не были впечатлены проектом».

Эми кивнула.

Из-за этого во время съемок «Человека дождя» весь актерский состав и съемочная группа находились в довольно игривом настроении, все чувствовали, что проект развалится, Дастин Хоффман даже кричал на продюсера на второй неделе съемок: «Найдите Джека Николсона, я не хочу больше этим заниматься». В конце концов его уговорили вернуться, а позже во время съемок Дастин Хоффман и Том Круз даже называли своих персонажей «двумя идиотами в машине».

Очевидно, судя по тому, что сделал Барри Левинсон в конце фильма, настроение режиссера было таким же.

Почувствовав на себе любопытные взгляды нескольких человек, Саймон сразу же перешел к делу: «В конце концов, это большая постановка стоимостью 25 миллионов долларов, потому что несколько человек, Барри Левинсон, Дастин Хоффман, решили, что этот проект станет кассовым провалом и тем самым повлияет на их собственную репутацию и статус, так что бы вы сделали на их месте?».

Эми Паскаль, Роберт Рем и Роберт Айгер одновременно посмотрели друг на друга, в их головах промелькнули похожие мысли.

Однако никто из троих не заговорил.

Ясно.

Уклонение от ответственности.

Просто на такие вещи, очевидно, лучше не реагировать слишком быстро. Вероятно, немногие начальники захотят видеть сотрудников, которые любят уклоняться от своих обязанностей.

Саймон посмотрел на выражения лиц трех мужчин и увидел, что они поняли, о чем идет речь.

С того самого дня, когда Саймон передал Барри Левинсону записку с его комментариями по поводу изменений в «Человеке дождя», в кругах появились слухи, что Барри Левинсон обвинил Саймона в чрезмерном вмешательстве в проект.

После этого, из-за серьезных «разногласий» с Саймоном по поводу творческого направления фильма, Барри Левинсон, что вполне логично, был уволен Саймоном. Затем, конечно же, несколько создателей, которые не хотели получить плохую репутацию за создание фильма, ставшего кассовым провалом, решили свалить вину на Саймона.

Теперь, когда эта новость уже повсюду, становится ясно, что когда «Человек дождя» провалится в прокате, публика будет винить только Саймона, а создатели фильма мгновенно станут жертвами.

<http://tl.rulate.ru/book/48349/1608766>