

Лос-Анджелес.

В Беверли-Хиллз в субботу вечером проводится сбор красавиц.

Вчера, после официального подписания зарубежного дистрибьюторского контракта «Беги Лола, беги» с «Уорнер», Саймон получил приглашение от генерального директора «Уорнер Бразерс пикчерз» Терри Семела на вечеринку, устроенную им сегодня вечером.

«Это очень умная романтическая комедия под названием «Когда Гарри встретил Салли». В ней показывается развитие отношений героя и героини Гарри и Салли от первой встречи, знакомства, общения друг с другом, ненависти друг к другу и, наконец, влюбленности на протяжении двенадцати лет. История чем-то похожа на «Энни Холл» Вуди Аллена, но не такая невротичная, как у него. Она более теплая и интересная».

На фоне вечеринки во дворе особняка на склоне горы Терри Семел держал коктейль, улыбаясь, слушая слова Саймона, но покачал головой: «Саймон, в «Энни Холл» зрителям просто нравится небольшой интеллектуальный невротизм Вуди. Согласно вашему описанию, «Когда Гарри встречает Салли» - это еще одна любовная история, которая основана на диалогах и эмоциональных изменениях для продвижения сюжета. Этому типу фильмов, где нет Вуди Аллена или других известных актеров, которым можно сочувствовать, сложно вызвать большой интерес зрителей».

Саймон тоже держал бокал с коктейлем и стоял напротив Терри Семела. Он всё ещё улыбался, не уступая, и возразил: «Терри, может быть, тебе сначала стоит прочитать сценарий. Если «Уорнер» заинтересован, я даже могу сначала сделать презентацию. Это определенно фильм, в который стоит инвестировать».

«Терри Семел»

«Саймон, если ты покопаешься в архивах, то обнаружишь, что в Голливуде уже десять лет не было фильмов о горячей любви, не говоря уже о любовных историях с плоским сюжетом». Терри Семел все еще покачал головой и повернулся. Но затем он сказал: «Саймон, ты очень талантливый сценарист. Так почему бы не попробовать написать сценарии для полицейских боевиков, таких как «Полицейский из Беверли-Хиллз» или «Смертельное оружие». Это популярная тенденция в Голливуде в последние годы. Если у тебя есть идеи в этой области, ты можешь связаться со мной в любое время».

«Полицейский из Беверли-Хиллз» был чемпионом по кассовым сборам в Северной Америке, произведен «Парамаунт» в 1984 году.

«Смертельное оружие» принадлежит «Уорнер», фильм вышел месяц назад.

Когда «Уорнер» купил сценарий фильма по высокой цене в 250 000 долларов, он произвел небольшую сенсацию в Голливуде. Хотя «Беги Лола, беги» жестко подавляло его с момента выхода, «Смертельное оружие» сейчас собрало почти 40 миллионов долларов в прокате в Северной Америке, а общие сборы в Северной Америке, как ожидается, превысят 60 миллионов долларов.

По сравнению с производственной стоимостью в 15 миллионов долларов, «Уорнер» неплохо заработал на этом боевике.

Теперь, когда он наладил сотрудничество с «Уорнер» Саймон также воспользовался возможностью, чтобы познакомиться с одной из семи крупнейших кинокомпаний.

Компания «Уорнер», старый и сильный резидент Голливуда, в последние годы чувствовала себя в бизнесе даже хуже чем «Фокс». Например, в прошлом году самый кассовый её фильм, «Кобра» с Сильверстером Сталлоне в главной роли, в Северной Америке собрал в прокате только 49 миллионов долларов.

Зная это, Саймон больше не задавался вопросом, почему «Уорнер» выиграла зарубежные права на распространение «Беги Лола, беги» по относительно высокой цене.

В эту эпоху выпуск фильмов за границу обычно откладывается от трёх месяцев до более чем полугодя.

У «Уорнер», несомненно, очень разветвленная глобальная сеть кинопроката, но на данный момент у самой этой кинокомпании нет фильмов, достойных глобального распространения. Очевидно, что поддерживать такое количество зарубежных филиалов - огромная трата ресурсов, если нечего предложить.

Так что «Беги Лола, беги» стала очень удачным выбором.

Ожидается, что кассовые сборы фильма «Беги Лола, беги» превысят 200 миллионов долларов и для зарубежного проката нет никакого риска потерпеть убытки. Пока они работают должным образом, этот фильм может заработать не менее 100 миллионов долларов в прокате за рубежом. Кроме того, хотя рабочий цикл продажи видеокассет и телетрансляций немного длиннее, они, безусловно, также могут принести огромную прибыль.

Имея это в виду, Саймон мог только кивнуть Терри Семелу и сказать: «Если у меня будет подобная идея, я свяжусь с тобой».

«Итак, пока все», - сказал Терри Семел, затем посмотрел на Джанет рядом с Саймоном и сказал: «Мисс Джонстон, вы действительно впечатлили меня во время переговоров в эти дни. Вы заинтересованы работать в «Уорнер»?»

Джанет с улыбкой покачала головой и сказала: «Терри, ты собираешься передать мне свою должность?»

«О, это не мне решать», - улыбнулся Терри Семел, слегка отсалютовал им бокалом, и пожелал: «Хорошо проведите время сегодня».

Терри Семел закончил говорить, повернулся и пошел прочь.

Саймон посмотрел на уходящую фигуру президента «Уорнер», заметил, что глаза Джанет мерцают рядом с ним, и улыбаясь спросил: «Ты сейчас общаешься со студиями, ты должна уже познакомиться с Фрэнком Прайсом, президентом «Универсал»?»

Джанет не знала почему он спрашивает, но кивнула.

Саймон сказал: «Когда Спилберг хотел снимать «Инопланетянина», Фрэнк Прайс был очень

пессимистичен к этому проекту. Он думал, что идея Спилберга снимать детские фильмы была сумасшедшей, и в конце концов только когда генеральный директор материнской компании «Универсал» Сид Симберг лично поддержал Спилберга, фильм начали снимать».

Джанет скривила губы: «А затем?»

«Все знают, что произошло потом. Стоимость производства «Инопланетянина» составила всего 10,5 миллиона долларов, а мировые кассовые сборы превысили 700 миллионов долларов.

За это время Джанет также стала больше узнавать о многих вещах в Голливуде. На этот раз она не могла не сказать: «10,5 миллиона долларов, это действительно интересно».

Для проектов крупных голливудских студий производственный бюджет обычно представляет собой круглую цифру, но 10,5 миллиона долларов это некруглое число бюджета, достаточно, чтобы показать, насколько сурово в то время «Универсал» относился к съёмкам фильма «Инопланетянин».

«Это правда, поэтому после успеха «Инопланетянина» Спилберг публично объявил всему Голливуду, что он никогда не будет сотрудничать с Фрэнком Прайсом. Затем он был исполнительным продюсером «Назад в будущее» и Спилберг вписал этот пункт в контракт».

«Фрэнк Прайс»

Джанет улыбнулась, взяла Саймона за руку и сказала: «В будущем мы также запомним тех, кто отказал тебе в контракте».

«Я не собираюсь заниматься такими скучными вещами», - покачал головой Саймон и сказал: «Говоря об этом, я просто хочу сказать тебе, что в Голливуде любого будут отвергать, и каждый должен привыкнуть к тому, что его могут отвергнуть».

Терри Семел пригласил Саймона сегодня вечером, просто чтобы наладить отношения с ним, молодым голливудским режиссером с большим потенциалом. Но из-за того, что внешний мир бомбардирует «Эффект бабочки» односторонними отзывами, Терри Семел не станет торопиться налаживать сотрудничество с Саймоном. Более того, сценарий «Когда Гарри встретил Салли» был написан не Саймоном.

Они пробыли на вечеринке Терри Семела примерно до 9:30 и уехали.

Вернувшись в особняк в Палисадес, увидели мигающий индикатор на телефоне в гостиной виллы. Джанет побежала наверх переодеться. Саймон услышал сообщение от Эми Паскаль и перезвонил ей.

Через некоторое время Джанет снова спустилась вниз, в свободном белом свитере и джинсах, побежала на кухню, чтобы сварить кофе, а когда вернулась, она легла на диван, как котенок, и наблюдала, как Саймон разговаривает по телефону.

Саймон полчаса общался с Эми, прежде чем положить трубку.

Подошел к Джанет, взял кофе и расслабленно откинулся на спинку дивана.

Джанет подслушала общую идею разговора, наклонилась и спросила: «Нью Ворлд Пикчерз» тоже отказались?»

Саймон кивнул.

«Нью Ворлд Пикчерз» приобрела компанию «Марвел Энтертейнмент» в прошлом году. Первоначально она была основана Роджером Команом, королем голливудских фильмов с рейтингом В. В последние годы она также быстро расширяется. Хотя таких популярных фильмов, как у «Ориона», нет, это связано с тем, что эта компания унаследовала разумную философию ведения бизнеса Роджера Комана, а условия работы «Нью Ворлд Пикчерз» намного лучше, чем у аналогичных кинокомпаний второго уровня, таких как «Орион» и «Кэнон».

«Роджер Коман»

Последние дни Саймон и Эми ищут инвесторов для «Когда Гарри встретил Салли», и «Нью Ворлд Пикчерз» также является одним из потенциальных соавторов.

Теперь, очевидно, они снова потерпели неудачу.

Услышав подтверждение Саймона, Джанет снова нахмурилась и сказала: «Что дальше?»

«Сейчас не самое подходящее время для поиска партнера для «Когда Гарри встречает Салли», я попросил Эми временно остановиться», - спокойно сказал Саймон: «Посмотрим на кассовые сборы «Эффекта бабочки» в первую и вторую неделю проката. Если ситуация улучшится, мы с Эми свяжемся с этими независимыми инвестиционными фондами кино. Когда инвестиции в производство найдены, легко найти дистрибьютора. В конце концов, если это тоже не удастся, мы инвестируем сами, но придется отложить съёмку до конца года и последующий релиз усложнится».

Джанет крутила ткань на плече рубашки Саймона и, слушая, как он так ясно говорит, тихо сказала: «Кажется, Голдберг на взводе в эти два дня, так же как Дэвид и Брайан. Они тоже очень встревожены. Саймон, тебе правда наплевать на плохие отзывы? Я не смею их читать. Это слишком обидно».

Саймон почувствовал тон Джанет, взял женщину за ручку, пожал ее и сказал: «Ты хочешь, чтобы я притворился обеспокоенным?»

Глаза Джанет вспыхнули, она покачала головой и сказала: «Я не хочу».

Саймон поставил чашку с кофе на кофейный столик перед собой, и, слегка надавив, уложил Джанет затылком себе на колени.

Глядя на женщину с мерцающими глазами у себя в руках, Саймон помог ей убрать светлые волосы, покрывающие ее шею, посмотрел мгновение и серьезно сказал: «Включая сомнения недавно и плохие отзывы в СМИ сейчас, сказать по правде, я не чувствую в своем сердце ничего особенного. Потому что я четко знаю, что я за человек, какими способностями обладаю и что могу делать в будущем. Небольшие движения этих людей могут задержать мои шаги, могут заставить меня почувствовать себя немного обеспокоенным, но, в любом случае, они не могут помешать мне продолжать. Используя слегка высокомерную метафору, как может лев заботиться об укусе муравья».

«Саймон ...» Джанет подняла руку, осторожно коснулась лица мужчины и прошептала: «Ты действительно покоришь мир».

«Да», - Саймон наклонил голову, поцеловал женщину в ладонь и улыбнулся: «Итак, когда придёт это время, ты будешь милосердна и не разрушишь мой мир, хорошо?»

«Хорошо».

Джанет серьезно кивнула. Она все еще смотрела на мужчину над собой. Внезапно ее глаза внезапно наполнились тревогой, и она прошептала: «Саймон, а как же мы, где наше будущее?»

«Мы», - мягко сказал Саймон, проведя кончиками пальцев через нежное лицо Джанет: «Еще рано. Через несколько лет мы поженимся. Потом, у нас будет несколько детей, ты станешь хорошим полицейским, я буду плохим полицейским, и мы будем воспитывать их вместе».

В глазах Джанет была тоска. Выслушав слова Саймона, она в мгновение ока покачала головой. Она схватила Саймона одной рукой и сказала: «Это не так, так не должно быть. Саймон, ты лев, король саванны, которому суждено завоевать мир. Как ты можешь попасть в ловушку котенка и стать посредственным человеком, охраняющим свой маленький дом. Этого не должно произойти».

Саймон чувствовал, что настроение Джанет становится все более и более неправильным. Он поправил голову женщины у себя в руках. Глядя в потускневшие глаза женщины, в его сердце внезапно возникла жалость, и он серьезно сказал: «Дженни, что я только что сказал, что заставило тебя неправильно меня понять? Если так, прошу прощения».

«Нет», - Джанет покачала головой, потянулась и поцеловала Саймона в губы, затем прижалась к груди мужчины, крепко обняла его и пробормотала: «Саймон, в последний раз в твой день рождения я сказала, что не буду для тебя помехой».

Саймон также крепко обнял женщину и твердо сказал: «Нет, конечно, нет, как может котёнок помешать льву».

«Но это правда», - мечтательно сказала Джанет. «Знаешь, Саймон, я очень тебя люблю. Это не любовь с первого взгляда, потому что с самого раннего возраста я знала, что в своей жизни я либо всегда буду одинокой и свободной, либо всю жизнь буду любить одного человека. Я всегда чувствовала, что первая любовь придёт нескоро. Но когда мне исполнилось 27, я внезапно влюбилась в маленького человечка. Он умен, силен, одинок, загадочен, сумасшедший и решительный. В то же время он потекает мне, когда я дурачусь, терпит меня, когда я упряма, охраняет меня, когда я пьяна, и доверяет мне, когда я работаю. Я знаю, что это потому, что льву плевать на кошачьи шалости, но я все равно влюбилась. Я не такая робкая, как Кейт, поэтому, раз уж я влюблена, мне нужно поторопиться и крепко обнять этого человека».

Саймон сжал хрустальную мочку уха Джанет и мягко укорил: «Нехорошо говорить о Кэтрин за её спиной».

Мочки ушей Джанет были очень чувствительная. Когда Саймон ущипнул её, щеки женщины мгновенно покраснели, но она не вырвалась, она все еще прилипла к груди мужчины и продолжала: «Тогда, Саймон, после того, как мы поладили, я вскоре обнаружила твои недостатки».

«Это, - сказал Саймон с обеспокоенным выражением лица, - просто храни это в своем сердце, никому не говори о них».

Джанет слегка улыбнулась и сразу же раскрыла тайну, сказав: «Саймон, я обнаружила, что ты парень, который любит баловать окружающих, особенно тех, кто тебя любит. Тебе всегда трудно отказать близким. Ты всегда обращаешься с ними вдвойне хорошо, и даже чувствуешь, что то, что ты сделал для них, недостаточно хорошо».

Саймон слабо возразил: «Это не должно считаться недостатком, верно?»

«Конечно, это недостаток», - Джанет потерлась щекой о грудь Саймона и сказала: «Например, я всегда знала, что ты совсем не готов принять отношения, но после Сочельника в прошлом году ты все равно признал меня», - В этот момент Джанет внезапно подняла глаза на Саймона и сказала: «Последний раз в Аризоне, Саймон, ты спал с Кейт?»

Саймон покачал головой: «Нет».

«Слушай, вот и ответ», - снова ответила Джанет: «Очевидно, тебе больше нравится Кейт, и у Кейт на самом деле хорошее впечатление о тебе. Я думаю, тебе даже не нужно было говорить что-то. Ты только что отправил Кейт в Аризону. Отнеси её в ее комнату и положи в кровать, она не будет сильно сопротивляться. Но ты этого не сделал. Это и есть рабство, я помеха для вас».

«Это то, что я должен сделать», - Саймон похлопал Джанет по спине и сказал: «Если бы кто-нибудь другой осмелился отнести тебя в дом, я бы обязательно его убил».

«У тебя не будет такой возможности, я сама его убью», - сказала Джанет, шлёпнула Саймона и сказала: «Не перебивай».

«Хорошо».

Джанет продолжила: «Недавно твоя корректировка дохода «Беги Лола, беги» дополнительным контрактом. Саймон, я чувствую твою вину. Ты хочешь быстро накопить больше капитала. Но ты думаешь, что это несправедливо по отношению ко мне. Ты не думаешь, что ты дал мне достаточно. Ты думаешь, что немного эгоистичен. Но как это возможно, Саймон, я заплатила только 400 000 долларов в начале, но теперь я могу получить обратно 67 миллионов долларов. Возврат в 168 раз. Как жадные люди подумают, что этого недостаточно? Итак, Саймон, это твой недостаток, фатальный недостаток. Я чувствую твоё отчуждение и безразличие к миру. Тебе трудно взять на себя инициативу любить кого-то, но ты слишком мягкосердечен и снисходителен к тем, кто тебя любит».

Саймон неохотно улыбнулся и сказал: «Дженни, ты же не разочаровалась во мне, правда?»

«Конечно, нет», - Джанет тут же покачала головой и подняв глаза, по-прежнему серьёзно сказала: «Я люблю тебя, Саймон. Мне нравится твоя сила, твоя тайна и твоё безразличие. Но если ты будешь действительно жесток и безжалостен к кому-то в этом мире, я могу любить тебя, но я никогда не захочу быть с тобой. Твои недостатки заставляют меня любить тебя еще больше. Но в то же время твои недостатки сделали меня препятствием для тебя».

Саймон не мог не прервать его: «Дженни, это не так».

Джанет поднесла руку к губам Саймона, заставляя молчать, и продолжила: «В прошлом месяце на вилле в Малибу я спросила, не хочешь ли ты скорее жениться на мне, чтобы ты мог владеть половиной моей собственности. Я почувствовала, что в тот момент ты был в панике, но всё равно беззаботно шутил со мной. Только что ты смог спокойно сказать мне, что через несколько лет мы поженимся, и у нас будет несколько детей. Я буду хорошим полицейским. Ты плохим полицейским. Очевидно, ты, должно быть, рассматривал этот вопрос не раз в течении последних недель. Ты знаешь, что я с нетерпением жду такого рода вещей, потому что мне 27 лет, а 27-летняя женщина, должно быть, с нетерпением ждёт замужества. Любовь моя, я действительно с нетерпением жду этого. И я не сомневаюсь, что ты выполнишь это своё обещание. Но это заставляет меня ещё больше осознать, что до сих пор тебе всего лишь 19 лет. В 19 лет юноша должен летать свободно. И моему королю, королю-льву в саванне, нужно покорить мир без каких-либо забот, вместо того, чтобы торопливо думать о детях и возвращении домой к своему котёнку».

В этот момент Джанет не стала дожидаться, пока Саймон заговорит снова, она протянула руки, крепко обняла своего парня и быстро сказала: «Итак, Саймон, давай начнем снова. Это началось, когда мы впервые встретились тем вечером в Бербанке. В начале. В тот день, стоя на обочине дороги, ты сказал, что ты из психиатрической больницы Уотсонвилла. Это круто».

Саймон почувствовал, как женщина в его руках слегка задрожала после этих слов, протянул руку, нежно похлопал ее по талии и сказал: «Дженни, я думаю, нам нужно вместе принять ванну и хорошо выспаться».

Джанет не отпустила и прошептала: «Саймон, я не собираюсь расставаться с тобой. Я люблю только одного человека в своей жизни. Как я могу расстаться. Но я не хочу быть помехой для тебя. Итак, мы как Гарри и как Салли, начнём с дружбы. Я не буду мешать твоей жизни или работе. Если тебе это нужно, я могу помочь тебе позаботиться о компании. Но пока мы не любовники, хорошо?»

Саймон покачал головой и сказал: «Нехорошо».

Джанет, похоже, не услышала ответа Саймона и пробормотала про себя: «Я вернусь в Малибу завтра. Перед встречей с тобой я действительно хотела открыть галерею, но мне было лень, и моя маленькая студия все еще в беспорядке. Теперь, хм, у меня появилась мотивация. После выхода «Беги Лола, беги» люди связывались со мной из-за моей картины в фильме».

Саймон не знал, что сказать, и промолчал.

Джанет закончила говорить сама с собой и некоторое время молчала, прежде чем повторить: «Саймон, мне немного страшно».

«Почему?»

«Лев в будущем завоюет всю саванну и станет настоящим королем. Будет ли он заботиться о котенке?»

«Конечно, - твердо сказал Саймон, - это очень эгоистичный лев. То, что принадлежит ему, всегда будет принадлежать ему».

«Тогда почему бы тебе не оставить своего котенка сейчас?»

«Ты не передумаешь?»

«Нет».

«Тогда не будем тянуть», - Саймон похлопал женщину и сказал: «Но ты все еще живешь здесь, я перееду».

«Почему?»

«Эти папарацци, вероятно, сойдут с ума, услышав такие новости. Я не хочу, чтобы они беспокоили тебя. Здесь более уединенно, чем в Малибу».

Джанет скривила уголки рта, ее глаза заблестели, и сказала: «Тогда ты сможешь жить в Малибу. Я одолжу тебе как друг».

«Не подходит».

«Ты можешь платить арендную плату».

«На самом деле, я предпочитаю виллы в современном стиле».

Джанет подумала о своей вилле в европейском стиле в Малибу и об этом особняке в современном стиле, и ее руки крепко сжали талию Саймона: «Ты заставил меня приспособливаться к твоему вкусу».

«Нет, нам нет нужды приспособливаться».

«Ну, маленький ублюдок», - Джанет казалась немного недовольной, протянула руку и ущипнула его, но, не применяя никакой силы, затем мягко сказала: «Ты, живешь в Малибу, и они не узнают, что мы временно разлучены».

Саймон немного подумал, кивнул и сказал: «Хорошо».

Джанет сделала паузу и снова почувствовала себя помехой для Саймона, быстро покачала головой, и возразила: «Нет, ты можешь жить, где хочешь, даже если я немедленно пойду снимать квартиру с Кейт, мне все равно. Мы, мы ...» Джанет пробормотала и внезапно вырвалась из объятий Саймона, встала, сделала два шага назад и твердо сказала: «Саймон Вестерос, я официально сообщаю вам, что мы расстались».

<http://tl.rulate.ru/book/48349/1562886>