

Представьте на минуту, что вы держите в руках неординарное увлекательное художественное произведение высшего порядка. Как вы понимаете, не совсем в этом дело, но просто представьте. Теперь допустим, что в тот момент, когда вы закончили его читать, вы вскрикнули: «Этот писатель — гений!» Я не знаю, будете ли вы выкрикивать что-то подобное, но мне бы хотелось сказать, что автор этой книги не подпадает под такую похвалу. Но подобные выражения звучат не иначе, как оправдания обычного человека, гласящие: «Этот человек — гений; другими словами, он представитель высшей расы, стоящий отдельно от нас с тобой, поэтому, конечно, он может творить вещи, на которые мы не способны», — или что-то в этом роде. «На нас не должны смотреть свысока, мы просто смотрим вверх.» И это утверждение в целом верное, но меня не покидает ощущение того, что что-то здесь не так. Я не думаю, что стоит уповать на слово «гений» в ситуациях, когда дело доходит до этого. Помимо этого, не всех гениев оценивают по достоинству. Точнее, большая их часть остаётся незамеченной. Тем временем на тех, кто добиваются некоторого успеха, произвольно навешивают ярлык, а люди не задумаются о том, что это действительно сложный и спорный вопрос, опирающаяся на такие факторы, как старание и окружение, ни один из которых не следует называть «гениальным», если вы спросите меня об этом. Да, это действительно спорный вопрос, поэтому я не стану углубляться в подробности, но, когда человек намеревается сделать что-то, вам следует учесть врождённый талант, умение и старание, не говоря уже об удаче и судьбе, так что я считаю, что термин «гений» слишком сильно всё упрощает.

Услышав это, вы можете немного удивиться количеству упоминаний этого слова в данной книге. У нас есть Ибуки Канами, Сашироно Яёи, Сонояма Акане, Химена Маки, Кунагиса Томо и Айкава Джун.

Рассказчик при любой удобной возможности, чтобы сказать что-то вроде «потому что она гений» или «именно это и следовало ожидать от гения». Но это, ну, поверхностное дело независимо от того, является ли каждая из этих женщин гением. С их точки зрения всё звучит примерно как «если ты всегда будешь просто делать то, что хочешь, то тебя назовут гением». Хотя, нет, я уверен, что им есть, что сказать о себе, но Ибуки Канами, если бы вы её спросили об этом, она, скорее всего, просто сказала бы это: «Что вы подразумеваете под словом «гений»? Вы всего лишь невероятно глупы.» «Цикл обезглавливания» — часть серии «Бессмыслица», описывающая гениев, собравшихся на острове, и при этом там нет ни одного гения.

Во время издания этой книги мне помогали столько человек, что автор почти не знает, кого благодарить. Если эту книгу можно будет назвать хоть сколько-нибудь хорошей, то только благодаря стараниям тех людей, а также книжных магазинов. Так уж вышло, что всё это навело меня на мысль, что вина будет только на мне, если книга окажется плохой, но в любом случае я хочу выразить особую благодарность главному редактору Кацуши Оте за его доброжелательность и наставления, иллюстратору take-сану и Рюсуи Сейрёину за незаслуженное поощрение этой книги.