Звонок будильника ознаменовал начало нового дня.

Некоторое время я просто молча гляжу в потолок, пытаясь собраться с мыслями. В каком-то смысле подобие медитации.

Затем, снова закрыв глаза, опять пытаюсь заснуть.

— …

…Не выходит. Да и нельзя. Нужно собираться в школу.

Тяжело вздохнув, я заставляю себя наконец подняться с постели.

Туалет, душ, завтрак, чистка зубов – привычная утренняя рутина, всегда без каких-либо изменений – готово.

Готовить сложные блюда у меня нет ни навыка, ни желания, а потому мой рацион ограничен однородными крупами без каких-либо добавок кроме соли и сахара. Иногда могу позволить побаловать себя фруктами в небольшом магазинчике недалеко от школы.

Но в большинстве случаев этого не требуется.

…Ведь практически всё, что нужно для жизни – мне привозят подчинённые господина Хигути.

***

Раздаётся звук дверного звонка.

Я открываю дверь и снаружи показывается макушка господина Хигути, торчащая из-за большой картонной коробки.

— Доброе утро.

Я не видела его всего несколько месяцев, однако казалось, что он успел постареть ещё на пару лет.

— …Доброе.

— Тут еда на следующий месяц. Принимай, — без особого энтузиазма проговаривает он, и, положив коробку на пол, разувается, после чего тащит её на кухню.

Я следую за ним.

…

……..

Расфасовав содержимое коробок по ящикам (после первой он притащил из машины ещё несколько), господин Хигути усаживается за стол и начинает меня осматривать. После чего закрывает глаза и начинает потирать виски.

— Так… как ты? — вновь глядит на меня.

— …Нормально, — буднично отвечаю я.

Я могу плакаться и жаловаться психотерапевту, поскольку он сам на этом настаивает, но заставлять тревожиться господина Хигути не могу себе позволить. Даже несмотря на то, что психотерапевт наверняка докладывает ему обо всём, что происходит на сеансах.

…Он и без того сделал для меня слишком много. Даже сейчас… спрашивает о моём состоянии, как нормальный родитель… хотя я ему никто…

— Вот как.

Но настаивать он также… ни на чём не будет.

— Тут немного, но всё же возьми, — достав из внутреннего кармана бумажный конверт, господин Хигути протягивает его мне.

Подобную фразу он произносит уже не в первый раз, а потому и я не буду нарушать устоявшуюся традицию.

— Отказа вы не примете…?

— Тебе они всяко нужнее, чем мне.

— Я до сих пор не знаю, что мне с ними делать…

— К остальным даже не притронулась?

Я отрицательно качаю головой.

— Что-ж… если продолжишь в том же духе, то к совершеннолетию у тебя будет какой-никакой стартовый капитал.

— …И зачем?

— Начать жизнь с чистого листа? А если понадобится, то я и дом у тебя выкуплю.

— …

— Впрочем, согласись ты на приёмных родителей, могла бы съехать хоть сейчас. Так что, наверное, тебе это не очень интересно.

— Дело не в этом… просто… – но я осеклась.

— Поступай как сама считаешь нужным. Ладно, собирайся, а то в школу опоздаешь.

— А вы…?

— Разумеется, подвезу.

***

Я снова оказываюсь в той самой машине, что в тот самый день увозила меня подальше от трупа матери.

Да и ПАПУ я больше никогда не видела…

— В школе как идут дела? Всё хорошо?

— Потихоньку.

— Не тесновато?

— Может, немного…?

К чему этот вопрос?

Ответом послужила остановка машины неподалёку от гигантского строящегося здания в нескольких кварталах от школы.

— Что это…?

— Новая старшая школа. В этом году должны достроить.

— …Только старшая…?

— Всяко лучше, чем всех в одном здании держать. Всех старшеклассников в скором времени переведут туда, а в твоей старой школе останутся только младшие и средние классы. Дышать станет легче.

— …

…Учитывая, что меня домогаются в основном старшие… наверное… это хорошая новость.

— Быть может, когда-нибудь я устроюсь туда учителем.

— У вас есть педагогическое образование…?

— …В каком-то смысле.

— …

Не ожидала.

— В общем, есть неплохие шансы, что когда подрастёшь, то сможешь видеть меня и в школе тоже.

— …Угу.

— Только поблажек не жди.

— Угу…

«Сложновато поверить, учитывая, сколько поблажек вы мне уже дали…»

***

— …Почему вы это делаете? – спрашиваю я перед выходом из машины.

— Что именно?

— Постоянно возитесь со мной. Подстраиваетесь под меня. Даёте выбор… вы ведь не обязаны всё это делать…

— Просто исполняю свой учительский долг, — его губы сомкнулись в кривой усмешке. — Надо же как-то привить тебе инициативу и самостоятельность.

— …

— …Просто прихоть, не забивай этим голову. И нет, ты ничем мне не обязана. Просто… постарайся не слишком сильно перегружать себя всякими заботами, хорошо?

— …Я так не могу. Простите.

…И он устало вздохнул.

Но я и в самом деле не могу…

Это просто… против моего естества.

http://tl.rulate.ru/book/46912/4025566