

Моя мать была строгой женщиной. — Хильда, сколько раз мне повторить, чтобы ты поняла? Угол твоего поклона слишком мал. Я была единственной дочерью в семье герцога, и каждый день терпела резкие слова матери во имя дисциплины. Даже когда я выучила все этикетные правила, она продолжала замечать мои ошибки, особенно в углах наклона во время поклона. Мой отец занимал важную должность в стране и редко бывал дома. Слуги тоже не могли мне помочь, и я проводила дни в одиночестве с матерью. Я смирялась с ее истеричным поведением, пока не пришло время поступать в академию. Мать сама выбрала курсы, и все они были направлены на то, чтобы из меня сделали прекрасную невесту. На уроках этикета на третьем году обучения в академии я познакомилась с учительницей. Мне по-прежнему не удавалось поклониться так, чтобы углом наклона была довольна мать, но я смогла перейти в продвинутую группу. — Учительница, почему-то у меня не получается правильный угол наклона во время поклона. Мать за это постоянно ругает меня... Мисс Энн ласково учила меня, заправляя мои длинные волосы за ухо. — Понимаешь, Хильда, самое главное в манерах — это отношение, основанное на внимании к другим. Нужно следить за тем, чтобы не ставить людей в неловкое положение. Но все люди разные. Даже если кто-то делает один и тот же поклон, для кого-то он красивый, а для кого-то недостаточно глубокий. Бывает, что настроение меняется от дня ко дню. Точно как у моей матери. Утром она отругала меня за недостойный поклон. В тот вечер я сделала поклон чуть глубже, но мать сочла его слишком глубоким. На следующий день я попыталась поклониться средним углом между двумя предыдущими, но опять получила упрек за чрезмерную глубину. Смутно понимая, что такая ситуация продолжается уже много лет, я не могла возразить матери. Я просто молча ждала, пока утихнет ее гнев. — Почему ты не можешь сделать то, что я тебе сказала? Бездарный ребенок. Все, что тебе нужно, — это слушать. Я постоянно повторяла, что если ты не будешь следовать моему примеру и не научишься идеальным манерам, ни один достойный мужчина не влюбится в тебя с первого взгляда. — Я всегда права. Те, кто так считали, безжалостно нападали на несогласных. Даже если они были правы, разве обязательно давить на других? Мисс Энн научила меня защищать свое сердце. Она предложила примерить разные углы наклона перед зеркалом и измерить их, чтобы найти самый красивый. — Хильда, ты высокая, поэтому, когда ты низко кланяешься, твои движения при выпрямлении будут очень широкими. Поэтому вот этот угол — лучший выбор. С этого момента используй его для приветствий и поклонов. Если мать будет критиковать тебя, мы снова поговорим об этом. Но если она вновь укажет на что-то новое, придерживайся этого угла. Это был первый раз, когда кто-то сказал мне, что, возможно, моя мать ошибается. Слуги и мой отец, который лишь изредка бывал дома, делали все, что говорила мать, потому что чувствовали себя беспомощными и надеялись, что ее истерика вскоре закончится. Когда я поняла, что слова матери никого не достигают, мне стало ее немного жалко. Каждый день я вставала перед ней под одним и тем же углом, а то, на что указывала мать, менялось каждый раз. Я обрела уверенность, поняв, что не такой ничтожный человек, каким меня считала мать. Мое сердце стало легким. С помощью мисс Энн я измерила самые прекрасные углы каждого жеста. Вскоре в пустом классе, где были только я и мой учитель, один за другим начали появляться мои друзья.