
В среду 25 июня 1919 года, поставив в известность Кэррингтона о ночной нашей экспедиции,
но не вдаваясь в детали и не сообщив, что мы предполагаем делать, мы с дядей перенесли в
подвал два складных стула, раскладную кровать и один весьма тяжелый и сложный прибор.
Укрывшись от любопытных взоров за обтянутым бумагой оконцем, мы разместили все эти вещи
еще днем, готовясь вечером вернуться сюда на ночное дежурство. Мы также заперли дверь,
ведущую из подвала на первый этаж, не желая рисковать прибором, который нам с большим
трудом и за изрядные деньги удалось заполучить: кто знает, сколько ночей суждено нам здесь
провести! Было решено первую половину ночи дежурить вместе, вторую же — поодиночке, по
два часа: сначала я, следующим — мой дядя, чтобы каждый мог немного вздремнуть.

Дядя, несомненно, был главой нашего предприятия: ведь это он достал необходимые приборы в
Университете Брауна и на оружейном заводе, что на Крентон-стрит, да и теперь продолжал
руководить нашими действиями. Какая жизненная сила, какая энергия таилась в этом
человеке, которому шел уже восемьдесят второй год! Илайхью Уиппл прожил свою жизнь в
соответствии с теми правилами, которые он исповедовал и пропагандировал как врач, и, если
бы не трагические обстоятельства, был бы и сейчас в добром здравии. Только двое во всем
мире могли догадываться, что с ним произошло, — Кэррингтон Хэррис и я. Мне пришлось все
рассказать Хэррису: ведь он как владелец дома должен был знать, что скрывалось в нем. Кроме
того, мы предупредили его о нашем расследовании, так что после исчезновения дяди я
надеялся, что он все поймет и поможет мне создать для горожан правдоподобную версию
случившегося. Услышав мой рассказ, он побледнел, но помочь согласился и признал, что
теперь, видимо, можно будет сдать дом.

Было бы грубой и нелепой ложью сказать, что мы не волновались в дождливую ночь нашего
первого ночного дежурства. Обывательскими предрассудками мы не страдали, однако путем
размышлений и научных исследований пришли к выводу, что трехмерная вселенная, где
обитает человечество, является лишь одним из вариантов огромного мира вещества и энергии.
В нашем же случае почти все свидетельства из достоверных источников говорили за то, что в
доме прочно обосновались некие могущественные силы, представляющие исключительную
опасность для человека. Нельзя сказать, что мы безусловно верили в вампиров или оборотней,
однако допускали существование некой неизвестной науке модификации жизненной силы и
деградированного биологического вещества. Такие организмы могли только изредка
проникать в трехмерное пространство, да и то лишь в том случае, если их собственный мир
граничил с нашим. У нас же не было никакой надежды разгадать подоплеку этих
эпизодических визитов, ибо, не имея отправной точки, невозможно даже подступиться к
разгадке.

Короче говоря, дяде и мне казалось, что неопровержимая цепь фактов говорит о наличии в
гиблом доме некоего стойкого воздействия неизвестных сил, прослеживаемого с появления в
городе двести лет назад зловеще знаменитого французского семейства. Под воздействием
неведомых нам законов атомистического и электронного движения это влияние сохранилось
до сих пор. Вся история Руле неоспоримо доказывала, что члены этого рода обладали редкой
способностью выхода в другие круги бытия, в темные сферы, вызывающие у обычных людей
только ужас и содрогание. Возможно, неприязнь населения к семейству в тридцатые годы
восемнадцатого века и связанные с нею городские волнения как-то повлияли на одного из
Руле, скорее всего на мрачного Поля, задействовав определенные кинетические механизмы в
его извращенном сознании. Высвободившаяся энергия продолжала жить и после его смерти в
ограниченных пределах прежнего жилища, где Руле окружала яростная ненависть горожан.

В свете последних научных открытий, включая теорию относительности и внутриатомное
устройство, все это не вступало в противоречие ни с физическими, ни с биохимическими
законами. Можно представить себе материю или энергию, организованные вокруг



чужеродного ядра в виде какой-то формы или бесформенно; можно также предположить, что
эта субстанция поддерживает свое существование, паразитируя на жизненной силе, плоти или
дыхании других, реально осязаемых существ, в которые она проникает, иногда полностью с
ними сливаясь.

Этот симбиоз может проводиться с активно враждебной целью, а может быть и нейтральным
средством, поддерживающим существование данной субстанции. Но как бы то ни было,
подобный монстр все равно является аномалией. В нашем понимании он захватчик, и
первейший долг каждого из нас, если он не враг рода человеческого и печется о его душевном
и физическом здоровье, уничтожить злую силу.

Мы не знали, в каком образе явится к нам чудовище, и это беспокоило нас. Никто, будучи в
здравом рассудке, не видел его, и лишь немногие непосредственно ощущали его воздействие.
Возможно, он представлял собой чистую энергию — неземную сущность, стоящую вне царства
материи, а может, был частично материальной субстанцией — неизвестной науке, нечетко
выраженной плазменной массой, способной по своему усмотрению принимать размытые
формы твердого, жидкого, газообразного вещества или комбинации из них. И в плесневом
наросте на полу, и в форме желтоватого дымка, и в искривленных корнях, о которых
говорилось еще в старых легендах, просматривалось отдаленное сходство с очертаниями
человеческой фигуры, однако кто мог с уверенностью сказать, было ли это сходство
устойчивым состоянием.

Для борьбы с монстром у нас имелось два средства. Во-первых, большая и специально
приспособленная для наших целей трубка Крукса, работавшая на мощных батареях и
снабженная особыми экранами и рефлекторами: если чудовище окажется неосязаемым, мы
надеялись уничтожить его лучевой радиацией высокой мощности. На тот случай, если монстр
хотя бы частично является материальным существом, которое можно убить механическим
путем, мы припасли два огнемета, с успехом применявшихся на фронтах мировой войны: как и
суеверные эксетерские крестьяне, мы собирались сжечь сердце чудовища, если таковое у него
сыщется. Эти орудия уничтожения мы установили в подвале между нашими уголком со
стульями и раскладной кроватью и местом у печи, где росла столь необычной формы плесень.
Когда мы расставляли наши вещи и позднее, когда вернулись на ночное дежурство, белесое
пятно было еле заметно. На какое-то мгновение я даже заколебался: а не привиделось ли мне
то призрачное существо?

Наше бдение началось в десять часов вечера: смеркалось поздно, а при свете дня ожидаемые
явления не происходили. Еле пробивающийся сквозь пелену дождя свет уличных фонарей и
слабое фосфоресцирование омерзительных грибов освещали влажные каменные стены, с
которых полностью сошла побелка, и весь подвальный интерьер: сырой, зловонный и
заплесневелый земляной пол с этими гнуснейшими грибами; прогнившее старье — табуретки,
стулья, столы и еще какую-то, не поддающуюся определению мебель; массивные балки и доски
над головой; обветшалую дощатую дверь, ведущую в погреба; лестницу с выщербленными
каменными ступенями и поломанными деревянными перилами; грубо сложенную из
потемневшего кирпича печь, проржавевшие железные части которой указывали, в каких
местах ранее находились подвесные крюки, железные решетки для дров, вертел, поддувало и
дверца жаровни; а кроме того — наше аскетическое ложе, складные стулья, а также
объемистую и сложную технику уничтожения.

Как и в мои прежние вылазки, мы оставили дверь на улицу незапертой, чтобы иметь путь к
отступлению на тот случай, если почувствуем, что не в силах контролировать ситуацию. Мы
надеялись, что наши ночные дежурства привлекут в конце концов внимание затаившейся в
подвале злой силы и она каким-то образом проявит себе, а там уж мы, разобравшись что к



чему, сумеем с помощью наших мощных приспособлений совладать с ней. Однако трудно было
предположить, сколько на это потребуется времени. Наше предприятие становилось
небезопасным: кто знает, какой силой обладало чудовище. Но игра стоила свеч, и мы не
колеблясь пошли на риск, даже не помышляя о посторонней помощи — нас бы только
высмеяли, а возможно, и помешали бы нам. Обо всем этом мы долго говорили, сидя ночью в
подвале, пока я не заметил, что у дяди слипаются глаза, и не заставил его лечь отдохнуть.

Когда я остался один в эти предутренние часы, меня пронизал страх. Нет, это не оговорка: тот,
кто сидит рядом со спящим, особенно одинок. Дядя тяжело дышал, его вдохи и выдохи
слышались даже сквозь шорох непрекращающегося дождя. Более всего действовала мне на
нервы сочившаяся с сырых стен вода — стук капель будто буравил голову. Дом не просыхал
даже в сухую погоду — что уж говорить про такой потоп, как сегодня. От нечего делать я
заинтересовался старинной кладкой стен, но при тусклом свете, глаза мои быстро утомились,
да и доносившиеся отовсюду неприятные звуки постоянно отвлекали. Когда они стали
совершенно непереносимыми, я отворил дверь наружу и вдохнул полную грудь воздуха, с
удовольствием глядя на милые сердцу картины.

Снаружи все выглядело так обыденно, что мне сразу полегчало. Я глубоко зевнул: усталость
брала свое.

Вскоре дядя заворочался во сне. За последние полчаса он уже несколько раз переворачивался
с боку на бок, теперь же необычно тяжело задышал, изредка испуская вздохи, напоминающие
сдавленный стон. Я посветил на него фонариком, но дядя лежал, повернувшись в другую
сторону. Поднявшись, я обошел раскладушку и снова направил луч света на спящего. А вдруг
он заболел? То, что я увидел, по непонятным причинам взволновало меня. Возможно,
подействовала сама обстановка — зловещий дом и наша ответственная миссия, — ведь картина
была самая что ни на есть мирная. Несколько обеспокоенное лицо дяди хранило, впрочем, его
обычное выражение, во вздохах тоже не было ничего странного — ситуация вполне к этому
располагала и дядины сны могли ей соответствовать. И все же в его чертах было нечто
слишком уж экспрессивное. Обычно дядя, с его безукоризненным воспитанием, держался
ровно и доброжелательно, его манеры были мягки и спокойны. Теперь же его, казалось,
сотрясали эмоции. Особенно, помнится, меня поразила резкая смена чувств, отражавшаяся на
лице спящего. Возбуждение его все нарастало. Судорожно глотая воздух и беспокойно
ворочаясь на своей кровати он наконец открыл глаза. И тут мое впечатление подтвердилось: в
нем действительно как бы жило несколько человек, и все — из другого, не нашего времени.

Он что-то быстро забормотал, и в складках его губ, в манере речи появилось нечто новое и
неприятное. Поначалу я ничего не мог разобрать, но затем с удивлением услышал такое, от
чего похолодел. И это говорил образованнейший человек своего времени, писавший статьи по
антропологии и археологии для французского журнала «Ревю де Дё Монд»? Илайхью Уиппл
бредил на французском языке, и те несколько фраз, что я сумел разобрать, по своему
мракобесию не уступали самым мрачнейшим мифам на страницах этого журнала.

Неожиданно на лбу дяди проступил пот, и он, еще в полудреме, резко вскочил с раскладушки.
Французские слова сменились истошным воплем на родном языке: «Дышать! Трудно дышать!»
Наконец дядя проснулся полностью, лицо его обрело обычное свое выражение и, схватив меня
за руку, он начал рассказывать свой сон, зловещий смысл которого я прозревал со страхом.

Вскоре после того, как он погрузился в сон, обычные земные сновидения сменились чем-то
иным, настолько ни на что не похожим, что он даже затруднился в словах. Это был наш мир и
одновременно какой-то другой, где происходила невероятная геометрическая путаница:
привычные вещи выступали в необычных, тревожащих конфигурациях. Совмещались, казалось,



несоизмеримые вещи, разрозненные фрагменты реальности, как если бы пространство и
время, распавшись, вновь слились в причудливых сочетаниях. И в этом вихре фантастических
образов вдруг возникали моментальные, если можно так выразиться, фотографии —
чрезвычайно четкие видения, ошеломляющие, правда, своей разнородностью.

В один момент дяде почудилось, что он лежит в небрежно вырытой яме, а на него сверху
смотрит множество угрюмых физиономий в треуголках поверх растрепанных кудрей. И тут же
он очутился в доме — по-видимому, очень старом, — обстановка и жильцы в котором
непрерывно менялись, и он, помнится, никак не мог уразуметь, в какой находится комнате и
кто стоит рядом, потому что двери и окна тоже участвовали в этой дикой круговерти. Все это
было странно, чертовски странно, и дядя рассказывал сон с какой-то даже робостью, видимо
боясь, что я ему не поверю, особенно после того, как он прибавил, что люди в доме очень
напоминали чертами лиц семейство Хэррисов. Одновременно он испытывал страшное удушье и
неприятное чувство, как если бы кто-то невидимый проникал в него, желая похитить
жизненную силу. Я с ужасом представил себе, как изношенный организм восьмидесятилетнего
старца сопротивляется проникшим в него злым силам, представил неравную борьбу, где
неизбежно победит сильнейший. Но уже минуту спустя успокоился, утешив себя, что сон —
это всего лишь сон, да и сами неприятные видения — реакция дяди на предысторию нашего
расследования и на непривычную обстановку эксперимента. Ведь в последнее время именно он
занимал все наши мысли.

Постепенно беседа рассеяла мои страхи, и, почувствовав сонливость, я в свою очередь занял
место на раскладушке. Дядя же, казалось, совершенно не хотел спать и с радостью согласился
подежурить, хотя ночные кошмары оборвали его сон задолго до того, как истекли отведенные
ему два часа. Заснул я мгновенно, но и мои сновидения были тревожны. Мне снилась темница,
где я лежал, ощущая космическое, беспредельное одиночество и зная, что отовсюду
надвигается на меня враждебная злая сила. Связанный, с кляпом во рту, я слушал
доносящиеся издалека издевательские вопли монстров, жаждущих моей крови. Эхо разносило
эти страшные крики по всей темнице. Помнится, надо мной склонялось дядино лицо, но
выражение его было не столь приятным, как наяву. Безуспешно пытаясь освободиться от пут, я
силился закричать. Сон становился все неприятнее, и я почувствовал облегчение, когда
пронзительный вопль, прокатившись эхом по дому, разорвал оковы сна и резко вывел меня из
забытья. И тут подвал и все находящиеся в нем предметы вдруг предстали предо мной с какой-
то пугающей отчетливостью.
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