
Можно себе представить, как потрясла меня хроника семьи Хэррисов. Уйдя с головой в эти
записи, я прямо-таки непосредственно ощущал присутствие там непостижимого, чудовищного
зла, равного которому я не знал в природе. И связано оно было не с семьей, а с домом. Это мое
впечатление подкреплялось множеством документальных свидетельств, обстоятельно
собранных дядей, рассказами слуг, вырезками из газет, копиями медицинских свидетельств о
смерти и тому подобным. Я не могу, разумеется, привести здесь все документы: дядя,
страстный коллекционер по натуре, глубоко заинтригованный историей заброшенного дома,
собрал их изрядное количество. Но кое-что повторялось во многих источниках, и вот об этом-то
следует упомянуть. Из рассказов слуг, например, выходило, что злая сила таилась в смрадном,
заросшем грибковой плесенью подвале. Некоторые слуги, особенно Энн Уайт, вообще избегали
туда заглядывать. И еще: по меньшей мере в трех обстоятельных версиях упоминались корни
деревьев и плесенные наросты, в дьявольских очертаниях которых угадывались искаженные
формы человеческих фигур. Эти рассказы меня особенно заинтересовали, так как и я видел в
детстве нечто подобное, хотя у меня было чувство, что каждый рассказчик привносил в
историю колорит своего родного фольклора.

Энн Уайт, с ее эксетерскими предрассудками, предлагала самую экстравагантную и
одновременно самую логичную версию. Она утверждала, что под домом похоронен один из тех
вампиров, которые, чтобы сохранить свою плоть, должны пить кровь и красть дыхание у живых
людей. Именно с этой целью ужасные полчища мерзких созданий бродят по ночам в виде
привидений или прикидываясь людьми. Энн требовала поскорее взяться за поиски в подполе
гнусной могилы, и эта ее упрямая настойчивость стала одной из причин, по которой с ней
предпочли расстаться.

Ее рассказы пользовались, однако, большим успехом у соседок, оно и понятно — дом и вправду
стоял на земле, где когда-то было кладбище. Это обстоятельство, хоть и весьма существенное,
было для меня все же не столь важно рядом с другим: предположения Энн подтверждались
жалобами Презервида Смита, слуги, уволившегося до прихода Энн и знать ее не знавшего.
Смит утверждал, что кто-то по ночам «высасывает из него силы». Как тут не вспомнить
свидетельства, подписанные доктором Чэдом Хопкинсом, о смерти четырех людей,
скончавшихся якобы от желтой лихорадки в 1804 году! В них тоже говорилось о
патологическом малокровии жертв. И несчастная Роби Хэррис кричала в бреду о некоем
призрачном существе с остекленевшими глазами и острыми клыками.

Хотя я с предубеждением отношусь к разного рода предрассудкам, но здесь стоило
призадуматься, особенно после знакомства с двумя газетными заметками разных лет, в
которых говорилось о странных смертях в заброшенном доме. В статье из «Провиденс газетт
энд кантри» от 12 апреля 1815 года и в другой — из «Дейли транскрипт энд кроникл» от 27
октября 1845 года — сообщалось о поразительно похожих, приводящих в содрогание случаях.
Казалось, что описывалась одна и та же кончина. И благочестивая пожилая леди Стэффорд,
почившая в 1815 году, и школьная учительница Элизар Дюрфи перед самой агонией
чудовищным образом преображались: взгляд их стекленел, а при осмотре они старались
впиться зубами в горло врача. Еще более удивительные обстоятельства сопутствовали той
череде смертей, после которых дом на Бенифит-стрит навсегда опустел. Больные теряли
рассудок, а потом стремительно погибали от прогрессирующей анемии. Впав в безумие, они
покушались на жизнь близких, изобретательно изыскивая возможность вцепиться зубами им в
горло или запястье.

Мой дядя занялся врачебной практикой то ли с 1860, то ли с 1861 года, и уже тогда слышал об
этих таинственных случаях от старших коллег. Самым необъяснимым в них представлялось то,
что жильцы (а последние годы дом снимали неграмотные, темные люди — чистую публику
отпугивал мерзостный запах и плохая репутация дома), не знающие ни слова по-французски,



заболевая, проклинали всех и вся именно на этом языке. Как тут было не вспомнить бедную
Роби Хэррис, скончавшуюся почти столетие назад! На дядю произвело сильное впечатление
все услышанное, и, вернувшись с фронта, он занялся сбором информации о странных смертях в
заброшенном доме, в чем ему очень помогли доктора Чейз и Уитмарш, давшие, как говорится,
сведения из первых рук. Дядя много и серьезно размышлял над этим феноменом и был
несказанно рад моему неподдельному интересу: теперь ему было с кем обсуждать то, над чем
посмеивались другие. Он не обладал моей пылкой юношеской фантазией, но опыт подсказывал
ему, что таинственное место способно воспламенить воображение и превосходит все известное
в области таинственного и ужасного.

Я же отнесся ко всему исключительно серьезно и, не желая ограничиваться пассивной ролью
слушателя, старался сам добыть новые сведения. Беседуя много раз с престарелым владельцем
заброшенного дома Арчером Хэррисом вплоть до его смерти в 1916 году, — я получил от него,
а также от незамужней сестры Арчера Алисы, здравствующей и ныне, подтверждение
собранной дядей информации. На мой вопрос, что могло связывать дом с Францией, оба
недоуменно молчали. Арчер вообще ничего не знал, а мисс Хэррис в конце концов припомнила,
как ее дед, Дьюти Хэррис, что-то такое рассказывал. Старый моряк, переживший на два года
своего сына Уэлкома, павшего в сражении, не знал всей легенды полностью, но вспоминал, как
его старая няня, Мария Роббинз, говорила о бредовых выкриках на французском языке Роби
Хэррис, за которой ухаживала до самой ее кончины. Мария жила в доме Хэррисов с 1769 по
1783 год в пору, когда семья окончательно покинула опасное жилище, и присутствовала при
смерти Мерси Декстер. Как-то она упомянула малолетнему Дьюти о странном поведении
Мерси в ее последние минуты, но он вскоре все забыл, помня только, что речь шла о какой-то
дикости. Впрочем, даже эти, крайне неопределенные, подробности внучка Дьюти вспомнила с
большим трудом. И она, и ее брат мало интересовались историей дома, в отличие от
нынешнего его хозяина — Кэррингтона Хэрриса, сына Арчера, которому я без утайки
рассказал о жутком нашем расследовании.

Собрав всю доступную информацию о семействе Хэррисов, я стал внимательно изучать
документы, относящиеся к прошлому города, занимаясь с захватывающим интересом тем, чему
дядя не уделил должного внимания. Мне хотелось составить связное представление об истории
поселения начиная с 1636 года, а может, и с более ранних времен, если посчастливится
разыскать индейские легенды, бытовавшие в районе Наррагансетского залива. Я узнал, что
земля, на которой впоследствии построили дом, была частью протянувшегося вдоль побережья
владения, пожалованного в свое время Джону Торкмортону. Земли, дарованные другим
колонистам, начинались также недалеко от реки, где теперь пролегает Таун-стрит, и тянулись
вверх по холму в направлении нынешней Хоуп-стрит. Земли Торкмортонов, по мере
разрастания рода, дробились, и мне надлежало установить, к кому же перешел злосчастный
участок на Бэк-стрит, или, что то же самое, на Бенифит-стрит. По слухам, там располагалось
кладбище рода Торкмортонов, но, порывшись в старых бумагах, я выяснил, что их останки со
временем перезахоронили на Северном кладбище, близ дороги на Потакен-Уэст.

Затем я наткнулся на документ — надо сказать, по чистой случайности, так как он лежал
отдельно от всех остальных, — который возбудил мое острейшее любопытство: документ
прояснял наиболее странные обстоятельства дела. Это была запись о сдаче в аренду Этьену
Руле и его жене в 1697 году небольшого участка земли из владения Торкмортонов. Вот он
французский элемент! Я начал досконально изучать расположение отдельных участков перед
тем, как проложили, а затем и выровняли Бэк-стрит, то есть за 1747–1758 годы, и тут на меня
дохнуло ужасом, пожалуй не меньшим, чем с самых зловещих страниц когда-либо читанных
оккультных книг. То, что я подсознательно уже знал, подтвердилось: там, где теперь стоял
заброшенный дом, было кладбище семейства Руле; оно непосредственно примыкало к их



жилищу — одноэтажной постройке, и не существовало никаких свидетельств, что останки
захороненных там людей куда-либо переносились. Так как из найденного мною документа
ничего более нельзя было извлечь, мне пришлось перерыть всю Историческую библиотеку Род-
Айленда, а затем и Библиотеку Шепли, прежде чем я выяснил, кто же такие были эти Руле.

Семейство. Руле прибыло в наши места, как выяснилось, из Ист-Гринвича, расположенного на
западном берегу Наррагансетского залива. Власти Провиденса долгое время колебались,
разрешить ли этим гугенотам из Кода обосноваться в городе. В Ист-Гринвиче, куда Руле
приехали после отмены Нантского эдикта, их недолюбливали. Эта неприязнь проистекала, по
слухам, не из расовых или национальных предрассудков и не из-за споров о земле — вечном
поводе для раздоров между французскими и английскими колонистами, которые не смог
притушить даже губернатор Эндрос. Но, учтя их стойкую приверженность к протестантизму
слишком уж яростную, по мнению некоторых, — а также их неподдельную скорбь по
утраченному домашнему очагу, которого их практически насильственно лишили, власти
даровали им приют в Провиденсе. Более того, смуглолицего Этьена Руле, который мало что
смыслил в сельском хозяйстве, зато много преуспел в чтении мудреных книг и часами рисовал
диковинные диаграммы, назначили клерком при товарном складе, обслуживающем верфи в
южной части Таун-стрит. Именно там позднее разразился бунт, но это было лет сорок спустя,
когда старик Руле уже умер. После этого события семейство покинуло город, и дальнейшая его
судьба покрыта тайной.

Но о них не забывали еще долго; в течение целого столетия, а может, и больше, пребывание
здесь Руле вспоминали как бурный эпизод в размеренной жизни морского порта Новой
Англии. Особенно часто обсуждали сына Этьена, Поля, мрачного субъекта, своим странным
поведением спровоцировавшего бунт, после которого семейство убралось из города. В
Провиденсе никогда не практиковалась охота за ведьмами, что частенько случалось в
пуританских селениях по соседству, но о Поле поговаривали, что он никогда не преклоняет
колена в отведенное для молитвы время, да и молится-то непонятно кому. Эти слухи и лежали
в основе легенды, известной старой Марии Роббинз. Однако все это не объясняло, какая
существовала связь между семейством Руле и бредом на французском языке Роби Хэррис и
прочих домочадцев. Не знаю, сопоставлял ли кто-нибудь из жителей города эти легенды с
ужасными событиями, известными мне из старой литературы. Я имею в виду то зловещее дело,
которое неписаная история мирового Зла связывает с именем Жака Руле из Кода,
приговоренного в 1598 году к сожжению на костре за общение с дьяволом. Впоследствии по
ходатайству парижского парламента смертную казнь заменили пожизненным заточением в
сумасшедшем доме. Дело в том, что Руле нашли в лесу с измазанными кровью губами и
прилипшими к ним мельчайшими кусочками плоти вскоре после того, как пара волков
растерзала мальчика. Одного волка убили, но другому удалось уйти. Если бы не точное
указание места происшествия и имени подозреваемого в злодействе оборотня, все это
выглядело бы просто таинственной историей — из тех, что рассказывают поздним вечером у
камина. По моему мнению, в Провиденсе вряд ли слышали об этом давнем зловещем событии.
Однако, если слухи все же распространились, сходство имен наверняка вызвало в сердцах
жителей суеверный страх, а это могло стать поводом к той заварушке, в результате которой
Руле пришлось покинуть город.

Я все чаще посещал проклятое место, изучал необычную растительность в саду, обследовал
стены дома, тщательно просмотрел каждый дюйм земляного пола в подвале и, наконец, с
разрешения Кэррингтона Хэрриса, подобрал ключ к той всеми забытой двери, которая
выходила прямо на Бенифит-стрит. Мне хотелось иметь на будущее возможность побыстрее
выбраться отсюда на свет божий, а не плутать мрачными переходами и темными лестницами,
ведущими к парадной двери. Здесь, в подвале, единственном месте, где могла таиться вековая



нечисть, я проводил в поисках и размышлениях долгие послеобеденные часы. От мирной
городской улицы меня отделяло лишь несколько шагов, да и заходящее солнце пробивалось
сквозь затянутые паутиной щели в двери. Но ничего нового мне пока не открылось — все та же
удушающая затхлость, плесневые контуры на полу и временами доносящийся откуда-то
омерзительно гнилостный запах. Иногда кто-нибудь из прохожих замечал сквозь разбитые
стекла в двери неясную фигуру и недоуменно останавливался, с любопытством приглядываясь.

Спустя какое-то время дядя посоветовал мне посетить подвал после захода солнца, и вот одной
ненастной ночью я начал осмотр земляного пола, освещая электрическим фонариком
жутковатые плесневые наросты и уродливые, слабо фосфоресцирующие грибы. На этот раз
подвал подействовал на меня как-то особенно удручающе, и поэтому я даже не удивился, когда
различил — или мне показалось? — среди беловатых плесневых разводов четко обозначенную
«скорченную» фигурку, похожую на ту, что я видел ребенком. Сейчас она особенно хорошо
выделялась на полу, и, всматриваясь, я заметил поднимающийся от нее тонкий желтоватый
дымок, так поразивший меня одним дождливым днем много лет тому назад.

Легкое светящееся испарение, исходящее от плесневого нароста, постепенно обретало в
подвальной сырости пугающие очертания, которые, зарождаясь среди гнили, уплывали в
темную дыру дымохода, источая на своем пути удушливую вонь. Зрелище было ужасным,
особенно для меня, так много знавшего об этом гиблом месте. Но я все же не обратился в
бегство, а неотрывно смотрел на проплывающее призрачное существо, оно же в свою очередь
жадно пожирало глазами меня — что я больше ощущал, чем видел. Услышав мой рассказ о
ночном приключении, дядя пришел в большое волнение и после упорных размышлений
выработал твердый план дальнейших действий. Учитывая важность предприятия, а также
нашего участия в нем, дядя настаивал, чтобы мы оба ближайшую ночь, а может, и несколько
ночей подряд, провели в сыром, заросшем гнусными грибами подвале, подстерегая монстра, а
дождавшись, постарались бы понять его природу и в случае удачи уничтожить.
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