
Когда я достиг совершеннолетия, дядя ознакомил меня со своими записями и документами,
касавшимися заброшенного особняка. Доктор Уиппл относился к здравомыслящим врачам
старой школы и, несмотря на свой ярко выраженный интерес к тайне пресловутого дома, не
торопился направить юношескую любознательность на столь рискованный объект. Сам он,
впрочем, был уверен, что вся тайна сводится к нездоровым природным условиям и качеству
строительства, но опасался, что многочисленные загадочные подробности, столь
заинтересовавшие его самого, могут потрясти мое воображение и вызвать самые
непредсказуемые реакции.

Доктор — седовласый, всегда чисто выбритый джентльмен — был старым холостяком. Он
проявлял глубокий интерес к истории нашего края и настолько преуспел в этом, что
неоднократно вступал в полемику с такими учеными мужами, как Сидни С. Райдер и Томас
У. Бикнелл. Он жил со своим единственным слугой в георгианском коттедже с дверным
молотком и обитыми железом перилами, примостившемся у того самого места, откуда Норт-
Корт-стрит уходила вверх. С коттеджем соседствовали старинное кирпичное здание суда и дом,
прежде принадлежавший колониальному управлению, где дед доктора — двоюродный брат
прославленного капитана Уиппла, спалившего в 1772 году «Гаспи», боевой корабль Его
Величества, — проголосовал за независимость Род-Айленда. В библиотеке — сыроватой
комнате с низким потолком, стенами, обшитыми белыми панелями, накаминником с
затейливой резьбой и увитыми виноградом окнами — хранились семейные реликвии и бумаги.
В некоторых встречались упоминания о заброшенном доме на Бенифит-стрит, таящие намеки
на нечто таинственное. Это проклятое место находилось неподалеку от коттеджа: Бенифит-
стрит начиналась сразу за зданием суда и шла вдоль холма, на котором строили свои дома
первые колонисты.

Наконец мои неустанные расспросы возымели действие. Дядя решил, что, повзрослев, я имею
право знать правду, и ознакомил меня с весьма странными обстоятельствами, касаемыми этого
дома. Как показывала объективная статистика, за все время его существования жизнь
обитавших в нем людей непрерывно подвергалась воздействию некой злой и разрушительной
силы. Это открытие произвело на меня куда большее впечатление, чем на доброго дядюшку.
Собранные вместе, отдельные случаи и некоторые вроде бы незначительные эпизоды наводили
на ужасные предположения. Мною снова овладело жгучее, неуемное любопытство, по
сравнению с которым мой детский интерес казался обычной в этом возрасте
любознательностью. Первые догадки привели впоследствии к долгому и изнурительному
изучению документов и наконец — к фатальному расследованию, которое так дорого обошлось
мне и моей семье. Ведь дядя, конечно же, присоединился к начатым мною розыскам, и после
одной ночи, проведенной вместе в проклятом доме, я вышел оттуда один. Как недостает мне
теперь этого доброго человека, в течение долгих лет бывшего в моих глазах образцом чести,
добродетели, хорошего вкуса, доброжелательности и образованности. В память о нем я воздвиг
мраморное изваяние на кладбище Святого Иоанна, где так любил бродить Эдгар По. Этот
погост, ограниченный с одной стороны вековой церквушкой, а с другой — домами и
оградительными стенами Бенифит-стрит, по сути представляет собой тихую укромную рощицу
из раскидистых ив, где мирно жмутся друг к другу могилы и родовые склепы.

Изучая историю дома и сопоставляя отдельные события и даты, мы не обнаружили ничего
необычного и тем более ужасного ни в обстоятельствах его строительства, ни в личностях
первых владельцев, принадлежавших к богатому и уважаемому семейству. Однако с самого
начала в доме ощущалось присутствие неопределенной опасности, которая вскоре осязаемо
себя проявила. Собранные дядей по крупицам сведения восходили к постройке дома в 1763
году и довольно подробно прослеживали все дальнейшие события. Его первыми хозяевами
были Уильям Хэррис и его жена Роби Декстер. С ними также жили их дети: Элкана,



родившаяся в 1755 году, Абигайл — в 1757, Уильям-младший в 1759, и Руфь — в 1761. Слывший
состоятельным купцом и искусным мореплавателем, Хэррис совершал по поручению фирмы
«Обадья Браун и племянники» деловые вояжи в Вест-Индию. После смерти Брауна в 1761 году
глава новой фирмы, «Николас Браун и К°», доверил ему бриг «Пруденс» водоизмещением 120
тонн, построенный тут же, в Провиденсе. Повышение по службе позволило Хэррису наконец
исполнить давнишнюю свою мечту, укрепившуюся после женитьбы, и выстроить собственный
дом.

Для особняка он выбрал живописное место на недавно выровненной и потому считавшейся
престижной Бэк-стрит; улицу проложили вдоль холма, и она довольно высоко поднималась над
плотно застроенным бедняцким районом. Дом вполне соответствовал красоте места, впрочем,
ничего лучшего, учитывая весьма скромные накопления, выстроить было просто нельзя.
Поэтому понятна та торопливость, с какой Хэррис поспешил въехать в новое жилище, тем
более что семья ждала пятого ребенка. Но родившийся в декабре мальчик оказался мертвым.
С тех пор в течение ста пятидесяти лет ни один ребенок не родился в этом доме живым.

В апреле следующего года дети Хэррисов заболели неизвестной болезнью, и еще до конца
месяца Руфь и Абигайл скончались. По мнению доктора Джоуба Айвза, девочки умерли от
лихорадки, но другие специалисты утверждали, что смерть наступила в результате истощения
и резкого упадка сил. Болезнь была, по-видимому, заразной, так как в июне Ханна Бауэн,
служанка, скончалась от недомогания со сходными симптомами. Другой слуга, Эли Лайдисон,
постоянно жаловался на слабость и хотел было вернуться в Рибот, на ферму отца, но помешала
его внезапная страсть к Митабел Пирс, взятой на место Ханны. Он умер на следующий год,
оказавшийся поистине трагическим: тогда же скончался и сам Уильям Хэррис, подорвавший
свое здоровье, как все полагали, на Мартинике, где он подолгу находился в последние годы.

Овдовевшая Роби Хэррис так никогда и не оправилась от потери любимого мужа, а смерть
старшей дочери, Элканы, нанесла последний удар по ее рассудку. В 1768 году у нее появились
первые признаки помешательства, и тогда вдову пришлось перевести на второй этаж,
ограничив ее передвижения по дому. Заботы о семье взяла на себя ее старшая незамужняя
сестра, простоватая Мерси Декстер, перебравшаяся на Бенифит-стрит. Природа наделила
сухопарую Мерси недюжинным здоровьем, которое, впрочем, после переезда заметно
пошатнулось. Она была очень привязана к своей несчастной сестре и обожала племянника
Уильяма единственного из детей, кто остался в живых, хотя и превратился из былого крепыша
в болезненного, непропорционально высокого и худого подростка. В том же году умерла
служанка Митабел, а другой слуга, Презервид Смит, попросил расчет, не дав по этому поводу
никаких вразумительных объяснений, а только бормоча нечто невнятное и все время повторяя,
что и доме премерзкий запах. Мерси с трудом нашла новых слуг: семь смертей и
сумасшествие, поразившие семью всего лишь за пять лет, могли хоть кого отпугнуть. Кроме
того, по городу поползли разные слухи, обросшие со временем совсем уж фантастическими
подробностями. Наконец ей удалось заполучить людей со стороны: угрюмую Энн Уайт, родом
из той части Северного Кингстауна, которая теперь именуется Эксетером, и ловкого
бостонского малого по имени Зенас Лоу.

Именно Энн Уайт впервые открыто заговорила о том, о чем шептались в городе. Мерси не
стоило нанимать прислугу из такого Богом забытого местечка, как Нусек-Хилл, слывшего
тогда, как, впрочем, и теперь, рассадником самых невероятных поверий и предрассудков. Если
не далее как в 1892 году жители Эксетера эксгумировали труп и торжественно сожгли
извлеченное из него сердце, дабы воспрепятствовать мнимым ночным хождениям покойника,
якобы наводившего порчу на горожан, то можно себе представить, с какой силой могло
разыграться воображение их предков в середине восемнадцатого века. У Энн был острый
язычок, и спустя несколько месяцев Мерси пришлось расстаться с ней, взяв на ее место



преданную и добродушную Марию Роббинз, мужеподобную амазонку из Ньюпорта.

Тем временем несчастную, полностью впавшую в безумие Роби Хэррис мучили сны и видения,
о кошмарности которых можно было судить хотя бы по ее отчаянным воплям. Иногда
истерические крики больной — свидетельство переживаемого ею ужаса — становились
совершенно непереносимы, и тогда Уильяма забирал на время к себе его кузен Пелег Хэррис,
живший на Пресбитериен-лейн, неподалеку от нового здания колледжа. Здоровье мальчика
там сразу же улучшалось, и будь Мерси столь же мудра, как добродетельна, то позволила бы
ему поселиться там насовсем. К сожалению, не осталось подробных сведений о том, что
именно выкрикивала миссис Хэррис в приступах безумия, но дошедшее до нас представляется
на редкость абсурдным. Ну разве можно поверить, что женщина, знавшая лишь несколько
французских слов, могла часами ругаться на этом языке, прибегая к идиоматическим
выражениям, известным лишь исконным французам? И чего стоили ее странные жалобы на
некую ужасную тварь, пытавшуюся кусать и жевать ее, если она находилась под постоянным
присмотром? В 1772 году умер Зенас, и миссис Хэррис, услышав об этом, засмеялась с
видимым удовольствием, что было совсем на нее не похоже. А на следующий год и она отошла
в мир иной и теперь покоится на Северном кладбище рядом со своим мужем.

Когда в 1775 году начались трения с Великобританией, Уильям Хэррис, несмотря на свои
неполные шестнадцать лет, записался добровольцем в армию генерала Грина и за несколько
лет значительно преуспел и в здоровье, и в чинах. В 1780 году он служил уже капитаном в
войсках Род-Айленда под командованием полковника Энджелла, там, в Нью-Джерси,
познакомился с Феб Хетфилд родом из Элизабеттауна, женился на ней и на следующий год,
вернувшись с триумфом в Провиденс, привез с собой и юную жену.

Однако возвращение молодого воина не превратилось в сплошной праздник. Дом, правда,
находился в отличном состоянии, а улицу расширили, переименовав в Бенифит-стрит. Однако
тетушка Мерси заметно сдала — от ее былой крепости не осталось и следа. Уильяма встретила
скрюченная жалкая старушка с безжизненным голосом и бледным как смерть лицом. Похожие
перемены произошли и с единственной не покинувшей семейство служанкой, Марией. Осенью
1782 года Феб Хэррис родила мертвую девочку, а пятнадцатого мая следующего года
добродетельная Мерси Декстер, прожив жизнь в самоотверженном труде и заботах о близких,
оставила этот мир.

Тогда-то Уильям, полностью уверовавший в нездоровый климат своего жилища, решил
навсегда покинуть его. Временно сняв для себя и жены номер в только что открывшейся
гостинице «Золотой шар», он затеял строительство более благоустроенного дома на
Уэстминстер-стрит, в новом городском районе за Большим мостом. Там в 1785 году родился его
сын Дьюти, после чего семья благополучно жила в этом доме до того времени, когда интересы
коммерции заставили их перебраться ближе к прежним местам и поселиться в новой части
восточного квартала, на проложенной вдоль холма Энджел-стрит. Именно там, где
впоследствии, в 1876 году, покойный Арчер Хэррис воздвиг свой пышный, но безвкусный
особняк с мансардой. В 1797 году Уильям и Феб скончались во время эпидемии желтой
лихорадки, а Дьюти взял на воспитание его двоюродный брат Ратбоун Хэррис, сын Пелега.

Ратбоун был человек деловой и поспешил сдать дом на Бенифит-стрит внаем, несмотря на
желание Уильяма, чтобы дом пустовал: он считал своим долгом сделать все, чтобы увеличить
состояние подопечного. Ратбоун и впредь не озадачивался большим количеством смертей и
болезней в доме, из-за которых там часто сменялись жильцы, а также растущей недоброй
славой особняка. Похоже, он чувствовал только раздражение, когда в 1804 году городской
совет обязал его обработать дом серой, дегтем и нафталином после очередных четырех
смертей, о которых много говорили в городе, и не верил, что причиной их была все та же



эпидемия лихорадки, уже сходившая на нет. По мнению же совета, о наличии источника
инфекции говорил стоявший в доме гнилостный запах.

Самого Дьюти мало заботила его собственность: он вырос, стал морским офицером и проявил
себя наилучшим образом в войне 1812 года, служа на судне «Виджилент» под командованием
капитана Кехуна. С войны он вернулся в добром здравии, в 1814 году женился и стал отцом в
ту незабываемую ночь двадцать третьего сентября 1815 года, когда в заливе бушевал
невиданной силы шторм. Затопив полгорода, он вынес на улицы сторожевой шлюп, мачты
которого уперлись прямо в окна дома Хэррисов на Уэстминстер-стрит, как бы символически
подтверждая, что новорожденный Уэлком — сын моряка.

Уэлком погиб с честью у Фредерикберга в 1862 году, уйдя из жизни раньше своего отца. Ни он,
ни его сын Арчер не были знакомы со страшной историей дома, относясь к нему просто как к
неудачной собственности, которую трудно сдать из-за вечной сырости и гнилостного запаха,
неудивительного в таком неухоженном и старом жилище. После нескольких смертей,
последовавших одна за другой (кульминацией в количественном их нарастании стал 1861 год),
дом никогда уже больше не сдавался, и только бурные события начавшейся войны заставили
горожан позабыть обстоятельства этих зловещих кончин. По разумению Кэррингтона Хэрриса,
последнего в семье представителя мужской линии, дом был заброшенным родовым гнездом,
обросшим за долгое время множеством живописных легенд. Когда я поделился с ним жутким
знанием, он хотел было тут же снести особняк и выстроить на освободившемся месте
гостиницу. Но после того, как я открыл ему всё, он решил сохранить дом, провести водопровод
и попробовать снова сдать его. Желающие поселиться нашлись тут же, и ужасные события
были забыты.
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