
Жизнь — страшная штука, а по отдельным дьявольским намекам, доходящим до нас из пучины
неведомого, мы можем догадываться, что на самом деле все обстоит в тысячи раз хуже. Наука
со своими шокирующими открытиями не только не принесла человечеству счастья, но,
возможно, станет даже его убийцей. Однако есть ли такое понятие — человечество? Ведь
желание во что бы то ни стало утаить сокрытое зло никак не могло родиться в разуме
смертного. Если бы мы знали, кем являемся на самом деле, то поступили бы как сэр Артур
Джермин, однажды вечером обливший себя горючей смесью и поднесший к одежде спичку.
Никто так и не собрал в урну его прах и не поставил памятник на могилу: найденные после
него документы и некий заключенный в ящик предмет настолько всех потрясли, что эту смерть
постарались поскорее забыть. Те же, кто знал его близко, никогда о нем не говорили.

Артур Джермин ушел на болото и сжег себя, после того как извлек и рассмотрел привезенный
из Африки предмет. Именно из-за этого предмета, а вовсе не из-за своей необычной внешности
он покончил с собой. Многим не понравилось бы жить с таким лицом, но Артур Джермин
спокойно уживался с ним — ведь он был поэт и ученый. Страсть к науке была у него в крови,
ведь его прадедушка, сэр Роберт Джермин, был известный антрополог, а прапрапрадедушка,
сэр Уейд Джермин, одним из первых исследовал бассейн реки Конго и со знанием дела описал
его племена, животный мир и возможную праисторию. Научный энтузиазм сэра Уейда
граничил поистине с сумасбродством, и когда были опубликованы материалы его
исследований некоторых районов Африки, то эксцентричные предположения автора о
существовании в доисторические времена в Конго белой цивилизации вызвали много
насмешек. В 1765 году этого бесстрашного путешественника поместили в психиатрическую
лечебницу города Хантингдона.

Безумие жило во всех Джерминах, к счастью, этот род был малочислен. В его генеалогическом
древе отсутствовали побочные ветви — Артур был последним представителем рода. Трудно
сказать, что сделал бы он, увидев предмет, будь у него родственники. Джермины никогда не
отличались приятной наружностью — чего-то в их облике для этого недоставало, — но Артур
превзошел в безобразии всех. Впрочем, по старинным фамильным портретам, висевшим в
родовом поместье Джерминов, можно было заключить, что до сэра Уейда в семье встречались
и вполне благообразные люди. Безумие тоже вошло в семью с сэром Уейдом, чьи бредовые
россказни об Африке приводили его друзей равно и в восторг, и в ужас. Взять хотя бы
необычную коллекцию, привезенную им из Африки, — разве не позволяла она усомниться в его
нормальности? А тот факт, что никому ни разу не довелось увидеть его жену? По словам сэра
Уейда, она была дочерью португальского торговца, встреченного им в Африке, и не любила
европейских обычаев. Он привез ее вместе с родившимся в Африке сыном из своего второго,
самого продолжительного путешествия. Из третьего же, и последнего, жена не вернулась.
Никто так никогда и не видел ее вблизи, даже служанки, но, по слухам, нрав у нее был
свирепый. Во время своего непродолжительного пребывания в мужнином фамильном замке
она жила в отдаленном крыле, где ее навещал один только супруг. Стремление к семейному
уединению было развито у сэра Уейда до такой степени, что, вернувшись из Африки, он
никому, кроме негритянки из Гвинеи, довольно неприятного вида, не позволял ухаживать за
маленьким сыном. После смерти леди Джермин он целиком посвятил себя заботам о мальчике.

Но сумасшедшим сэр Уейд прослыл все-таки из-за своих завиральных идей. В таком
рациональном веке, как восемнадцатый, образованному человеку не следовало бы
рассказывать о диких зрелищах и фантастических сценах, разыгрывавшихся под конголезской
луной, о высоких, полуразрушенных и заросших диким виноградом стенах и башнях
заброшенного города, о сырых каменных ступенях, ведущих во мрак гробниц, наполненных
сокровищами, о запутанных подземных ходах. Особенно шокировал всех его бредовый рассказ
о существах, населяющих город. По его словам, они напоминали и обитателей джунглей, и



потомков древней языческой цивилизации. Их причудливый облик озадачил бы самого
Плиния. Эти существа возникли, возможно, после того, как гигантские обезьяны захватили
приходящий в упадок город — вместе с его стенами и башнями, склепами и таинственным
резным орнаментом.

После своего окончательного возвращения сэр Уейд стал разглагольствовать обо всех этих
вещах с совершенно неподобающим пылом — обычно после третьего стакана вина в трактире
«Голова рыцаря». Он похвалялся, что отыскал в джунглях нечто такое, чего никто никогда не
видел, и рассказывал, как жил там среди никому не ведомых развалин. Об аборигенах же он
говорил теперь такие несуразности, что его быстренько упрятали в сумасшедший дом.
Оказавшись за решеткой больничной палаты, этот джентльмен, казалось, не сокрушался о
своей судьбе — так сильно он к той поре переменился. По мере того как взрослел сын, сэр
Уейд все меньше любил свой замок и наконец прямо-таки его возненавидел. Родным домом ему
стала «Голова рыцаря». Попав же в лечебницу, он как будто даже испытывал благодарность за
заботу о нем. Спустя три года он умер.

Филип, сын сэра Уейда, отличался большими странностями. Внешне он чрезвычайно
напоминал отца, однако облик его и поведение были настолько грубы, что многих приводили в
трепет. Его старались избегать. Хотя он и не унаследовал отцовского безумия, чего многие
боялись, зато был определенно глуп и, кроме того, время от времени впадал в приступы
необъяснимой ярости. Небольшого роста, он был очень силен и необычайно ловок. Через
двенадцать лет после получения титула Филип женился на дочери своего егеря, по
происхождению цыгана, а перед самым рождением сына ушел на флот простым моряком, чем
только подтвердил свою плохую репутацию. Рассказывали, что после окончания Войны за
независимость он служил на торговом корабле, везшем груз в Африку, но исчез незадолго до
того, как судно отчалило от берегов Конго.

В сыне сэра Филипа Джермина наследственные черты обернулись странной, фатальной
стороной. Высокого роста, довольно привлекательный, несмотря на некоторую странность
пропорций, с загадочной восточной грацией во всем своем облике, Роберт Джермин уже в
самом начале сознательной жизни проявил себя как ученый и исследователь. Он первый
изучил с научным пристрастием крупную коллекцию редкостей, привезенную его
сумасшедшим дедом из Африки, а также прославил родовое имя в области этнологии, подобно
тому как его предок сделал это в географии. В 1815 году сэр Роберт женился на дочери
седьмого виконта Брайтхолма и имел в этом браке трех детей, из которых старший и младший
никогда не показывались на людях по причине физических и душевных изъянов. Удрученный
этими печальными семейными обстоятельствами, ученый нашел утешение в работе, совершив
две продолжительные экспедиции в центральную часть Африки. В 1849 году его второй сын,
Невил, исключительно неприятный субъект, соединивший в себе угрюмый нрав Филипа
Джермина и надменность Брайтхолмов, убежал из дому с какой-то танцовщицей. Он объявился
через год и был прощен. В родовое гнездо Невил вернулся вдовцом, с малюткой Альфредом,
которому предстояло стать отцом Артура Джермина.

Друзья говорили, что разум сэра Роберта Джермина пошатнулся из-за семейных невзгод, но,
возможно, поводом к этому послужил африканский фольклор. Пожилой ученый собирал
легенды одного из племен онга, жившего в том районе, где путешествовал сначала дед, а
потом и он сам в поисках затерянного города с жителями странного этнического типа.
Некоторая логика, присутствовавшая в загадочных записях его предка, позволяла
предположить, что воображение безумца подхлестывалось местными поверьями. 19 октября
1852 года путешественник Сэмюел Ситон посетил замок Джерминов, захватив с собой записи
легенд, собранных им среди племен онга; он считал, что знаменитому этнологу будет
интересна та их часть, где рассказывается о сумрачном городе белых обезьян во главе с белым



богом. На словах он, возможно, добавил еще что-то, оставшееся неизвестным, потому что
беседа завершилась кровавой трагедией. Задушив путешественника, сэр Роберт Джермин
вышел из библиотеки и, прежде чем ему сумели помешать, убил всех своих детей: тех двух,
которых никто не видел, и того, который убегал из дома. Перед смертью Невил Джермин
успел, однако, спрятать своего двухлетнего сына, которому иначе неминуемо грозил бы тот же
конец. Что касается самого сэра Роберта, то он, отказавшись дать какое-либо объяснение
чудовищному своему деянию, неоднократно пытался покончить с собой и наконец скончался
от апоплексического удара на второй год пребывания в тюрьме.

Сэр Альфред Джермин унаследовал титул баронета, когда ему не было и четырех лет, однако
особым аристократизмом не отличался. В двадцать лет он стал работать в кабаре, а в тридцать
шесть, покинув жену и ребенка, ушел с бродячим американским цирком. Конец его был
ужасен. Среди цирковых животных особой популярностью у публики пользовалась огромная
горилла с необычайно светлой кожей — она была послушна и хорошо поддавалась
дрессировке. Эта обезьяна совершенно покорила Альфреда Джермина, и они часто и подолгу
рассматривали друг друга через решетку клетки. Со временем Джермин добился разрешения
работать с обезьяной, удивив всех своими неожиданными способностями к дрессуре. Однажды
утром, когда цирк находился в Чикаго, горилла и Альфред репетировали сложный номер с
боксом. Животное случайно нанесло дрессировщику-любителю удар сильнее обычного, чем
задело его самолюбие. О том, что за этим последовало, артисты группы «Величайшее шоу
мира» не любят вспоминать. Сэр Альфред Джермин издал неожиданно для всех резкий,
нечеловеческий крик, схватил своего незадачливого противника и, затащив в угол клетки,
вонзился зубами в волосатую глотку. Горилла потеряла над собой контроль, и, прежде чем
вмешался дрессировщик-профессионал, баронет был разорван в клочья.
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