
Истошный крик одного из наших мертвецов неожиданно вселил в мою душу несказанный ужас
перед доктором Гербертом Уэстом, что омрачило последние годы нашей дружбы. Что уж тут
говорить, крик, испускаемый покойником, может кого хочешь испугать до смерти, ощущение
не из приятных, но я-то привык к подобным штучкам, и мое тяжелое состояние было вызвано
особыми обстоятельствами этого дела. Кроме того, как я уже сказал, ужас во мне вызвал
совсем не покойник.

Интересы Герберта Уэста, чьим другом и помощником я являлся, выходили за пределы
обычных интересов провинциального врача. Поэтому, открывая практику в Болтоне, он
поселился в уединенном доме неподалеку от кладбища для бедняков. Надо сказать, его
единственной страстью было тайное изучение феномена жизни, ее естественного конца, а
также возможностей воскрешения мертвых путем вливания стимулирующих растворов. Для
этих мрачноватых экспериментов постоянно требовались свежайшие человеческие трупы, ведь
хрупкие мозговые клетки разрушались почти мгновенно, а продолжать опыты на животных
было бесполезно, каждый вид требовал качественно нового раствора. Невозможно счесть всех
загубленных им кроликов и морских свинок, однако опыты на них ни к чему не привели.
Полного успеха Уэст еще не добился: ему ни разу не удалось раздобыть достаточно сохранного
покойника. Он мечтал испробовать свой раствор на теле, из которого только что ушла жизнь, а
клетки все целы и готовы воспринять импульс к тому, чтобы снова восстановить свое
функционирование. Чем черт не шутит, а вдруг вторая (искусственная) жизнь, возрожденная
такими инъекциями, станет вечной? Вскоре мы, однако, выяснили, что живой человек
практически не реагирует на наши вливания. Для создания искусственного движения молекул
он должен быть мертв — должен быть трупом, но обязательно свежим.

Эти захватывающие опыты Уэст начал еще в нашу бытность студентами медицинской школы
при Мискатоникском университете в Археме, когда мы пришли к убеждению в
механистической природе жизни. С тех пор прошло семь лет, но Уэст выглядел все таким же
молодым — невысокого роста, чисто выбритый блондин в очках, с тихим голосом. Лишь
изредка его голубые глаза загорались холодным огнем, говорившим о крепнущем фанатизме,
что неудивительно при столь зловещем характере его деятельности. Наши эксперименты часто
заканчивались леденящими душу сценами, весь ужас которых проистекал из неполного
воскрешения, когда кладбищенский прах под воздействием различных модификаций нашего
эликсира обретал чудовищное, противоестественное и бессмысленное подобие жизни.

Помнится, один из оживших мертвецов издал душераздирающий крик, другой пришел в
страшную ярость, избил до бесчувствия нас обоих и сбежал в состоянии дичайшей
необузданности, впоследствии его все же засадили в психушку, третий — мерзкое африканское
чудище — каким-то образом выбрался из неглубокой могилы и тут же совершил зверское
убийство, после чего Уэсту пришлось пристрелить его. Все эти неприятности случались из-за
того, что нам были недоступны свежие трупы — разум не пробуждался в воскрешенных, и они
совершали чудовищные злодеяния. Страшно было подумать, что кто-то из этих монстров все
еще бродит на свободе; эта мысль преследовала нас до того самого момента, когда Уэст исчез
при таинственных и жутких обстоятельствах. Но в то время, когда в лаборатории,
расположенной в подвале уединенного болтонского дома, раздался тот истошный вопль, о
котором я рассказываю, наши страхи значительно уступали желанию достать наисвежайшие
трупы. Уэст прямо помешался на этом, и мне иногда казалось, что он плотоядно поглядывает
на каждого живого и пышущего здоровьем человека.

В июле 1910 года проблема приобретения мертвецов нужной кондиции, казалось, была
решена. Вернувшись из Иллинойса от своих родителей, у которых долго гостил, я нашел Уэста
в несравненно лучшем настроении. Крайне возбужденный, он сообщил мне, что, по всей
видимости, решил проблему свежести исходного материала, подойдя к ней с совершенно иной



стороны, а именно — искусственного консервирования. Я знал, что Уэст работает над
созданием принципиально нового бальзамирующего состава, поэтому сообщение меня не
удивило. Однако, когда он посвятил меня во все детали, я никак не мог уразуметь, чем это
открытие нам может помочь: к тому моменту, когда мертвецы попадают нам в руки, они уже
непригодны для экспериментов и никакое консервирование не улучшит положения. Но Уэст,
оказывается, все учел и создал свой бальзам в надежде на будущее: а вдруг к нам попадет тело
незахороненного, только что скончавшегося человека? Ведь случилось же подобное несколько
лет тому назад, когда после боксерского матча нам досталось тело погибшего в поединке
негра. И впрямь судьба оказалась к нам милостива: в подвале у нас уже лежал труп, которому
не грозило тление. Уэст не делал прогнозов относительно того, как пойдет процесс
воскрешения и можно ли надеяться на пробуждение разума и памяти покойного. Этому
эксперименту надлежало стать важной вехой в наших трудах, посему Уэст сберег тело до моего
возвращения, дабы и я мог, как обычно, принять участие в захватывающем действе.

Уэст рассказал мне, как ему удалось заполучить последний экземпляр. Это был с иголочки
одетый мужчина в полном расцвете сил. Приехав в наш город для налаживания кое-каких дел
на ткацкой фабрике, он проделал изрядный путь, по городу, и когда подошел к нашему дому,
чтобы узнать дорогу к фабрике, то был уже изрядно уставшим — сердце так и выпрыгивало из
груди. Отказавшись от лекарства, он неожиданно упал замертво.

Уэст не сомневался, что сами небеса ниспослали ему покойника. В краткой беседе незнакомец
обмолвился, что о его приезде в Болтон никто не знает, а последующий осмотр карманов
мертвеца позволил установить, что прозывался он Робертом Левиттом, прибыл из Сент-Луиса,
семьи не имеет и, следовательно, в случае исчезновения никто не будет его разыскивать. Даже
если вернуть ему жизнь так и не удастся, все будет шито-крыто. Захороним останки в лесочке
между нашим домом и кладбищем — и все тут. Если же, напротив, попытка наша увенчается
успехом, то слава наша будет ослепительна и безгранична. Поэтому Уэст, не раздумывая, ввел
незнакомцу в руку бальзам, который должен был сохранить труп в полной свежести до моего
приезда. Я сомневался в удачном исходе предприятия, ведь незнакомец, судя по всему,
страдал сердечной слабостью, но Уэста это, казалось, не беспокоило. Он рассчитывал добиться
на этот раз того, что не удавалось ранее, — пробуждения рассудка невозможно, воскрешения
живого существа в его нормальном облике.

Итак, в ночь на 18 июля 1910 года мы с Гербертом Уэстом стояли в нашей подземной
лаборатории и взирали на белое безмолвное тело, распластанное на столе под ярким светом
ламп. Бальзам был поистине чудодейственным: труп пролежал целых две недели, однако не
застыл и выглядел по-прежнему свежим. Я был в восхищении. Уэст же на всякий случай еще
раз убедился в смерти незнакомца, применив нужный тест и напомнив мне о непременном и
тщательном тестировании: животворный эликсир эффективен только в случае полной
биологической смерти. Уэст занялся подготовкой к эксперименту, а я молча наблюдал,
потрясенный грандиозностью стоявшей перед моим другом задачи. Эта задача была столь
сложна, что он взял всё в свои руки, не позволив мне даже прикоснуться к мертвому телу.
Сначала он ввел какой-то состав покойнику в запястье рядом с точкой, оставшейся от
предыдущего укола. По его словам, состав должен нейтрализовать действие бальзама и
расслабить мышцы организма до обычного состояния, тогда животворный эликсир быстро
сделает свое дело. Немного спустя, когда по мертвым членам прошла дрожь, Уэст с силой
прижал к задергавшемуся лицу мертвеца что-то вроде подушки и держал ее до тех пор, пока
тело не перестало сотрясаться. Уэст был бледен, но полон энтузиазма. Он еще несколько раз
протестировал своего подопечного и, убедившись в полной его безжизненности, ввел наконец в
его левую руку аккуратно отмеренное количество эликсира. Эликсир мы приготовили намного
тщательнее, чем прежде, когда продвигались к цели еще на ощупь. Трудно описать



перехватывающее дух волнение, с каким мы ждали признаков жизни у этого первого
отвечающего всем необходимым условиям покойника. По возвращении к жизни от него можно
было ожидать здравой речи, возможно даже рассказа о том, что он видел по ту сторону бездны.

Уэст был материалистом, не верил в существование души, объяснял работу сознания
исключительно физиологическими причинами и поэтому не ждал никаких откровений от
человека, восставшего из мертвых. Я же, допуская, что теоретически он, может быть, и прав,
тем не менее ощущал в себе неясные, интуитивные отголоски примитивной веры моих предков
и поэтому взирал на труп с некоторой долей благоговения и с мистическим трепетом. Кроме
того, я не мог забыть тот ужасный нечеловеческий вопль, который раздался в ночь нашего
первого опыта на заброшенной ферме в Археме.

Очень скоро я понял, что на этот раз разочарование не ждет нас. Бледные щеки покойника, а
затем и все заросшее светлой щетиной лицо окрасилось румянцем; Уэст, державший руку на
пульсе, кивнул мне со значением, а затем затуманилось и зеркальце у губ мертвеца.
Последовало несколько судорожных сокращений мышц, дыхание становилось слышнее, грудь
вздымалась. Мне казалось, что я различаю движение век. Затем покойник открыл глаза —
серые, спокойные и живые, но мысль все еще отсутствовала в них, не было даже любопытства.

Мгновение спустя, наклонившись по странной прихоти к порозовевшему уху, я прошептал
несколько вопросов, касавшихся других миров, о которых он, возможно, хранил воспоминание.
Пережитый мной позже ужас стер большинство этих вопросов из моей памяти, однако я помню
последний, который повторил несколько раз: «Где вы были?» Не знаю, получил ли я ответ на
предыдущие, хотя мне кажется, что эти красиво очерченные губы не издали ни единого звука,
но когда я задал последний вопрос, губы несчастного зашевелились и он ответил нечто вроде
«только теперь», если, конечно, ответ его был сознательным. При этих словах меня охватил
восторг: великая цель достигнута — впервые возвращенный к жизни человек осмысленно
произнес вразумительные слова. Все случившееся далее не оставляет сомнений: эликсир был
приготовлен правильно и действовал, ни крайней мере в течение какого-то времени,
великолепно — он вернул мертвеца к психической и физической жизни. Но к восторгу,
испытанному тогда мною, впервые примешался ужас; нет, я не испугался заговорившего
покойника, ужас, который я пережил, породило само деяние, свидетелем которого я являлся, и
человек, с которым я связал свою профессиональную судьбу.

Ведь несчастный, придя в себя и вспомнив последние минуты своего пребывания на земле, с
искаженным от муки лицом и с выпученными в испуге глазами выбросил, как бы защищаясь,
перед собой руки и, прежде чем снова и окончательно впасть в беспамятство, истошно
выкрикнул слова, которые по сей день звучат в моем больном мозгу: «Помогите! Проклятый
белобрысый дьявол, убери от меня свой шприц!»
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