
О Герберте Уэсте, моем друге в студенческие и все последующие годы, я не могу говорить
иначе как с содроганием. Охватывающий меня при этом ужас связан не только со зловещими
обстоятельствами его недавнего исчезновения, но и с самим характером его
жизнедеятельности. Впервые этот ужас сковал меня более семнадцати лет назад, в бытность
нашу студентами третьего курса — мы учились в медицинской школе при Мискатоникском
университете в Археме. Пока мы дружили, необычность и демонизм его опытов неудержимо
влекли меня, — теперь же, когда его не стало, магия исчезла, а ужас, напротив, возрос.
Воспоминания и предчувствия могут быть страшнее жизненных обстоятельств.

Первый ужасный случай, происшедший вскоре после нашего знакомства, стал самым жутким
событием в моей жизни, и мне до сих пор нелегко о нем говорить. Как я уже упоминал, мы
учились тогда в университете, где Уэст прославился своими безумными теориями о природе
смерти и о возможности преодоления ее искусственным путем. В основе его взглядов, над
которыми дружно потешался весь преподавательский состав вкупе со студентами, лежало
представление о механистической природе жизни: по его мнению, органический механизм
после завершения естественных процессов можно заставить функционировать вновь при
помощи определенных химических веществ. Во время экспериментов он умертвил
бесчисленное множество кроликов, морских свинок, кошек, собак и обезьян, вводя им
различные растворы, и стал в колледже притчей во языцех. Несколько раз ему удалось
добиться появления признаков жизни, подчас пугающих, у предположительно мертвых
животных, но вскоре он понял, что дальнейшее совершенствование метода, если оно возможно,
потребует целой жизни. Кроме того, стало ясно: поскольку одинаковые растворы действуют по-
разному на различные виды органических тканей, моему другу, дабы наращивать ценность
работы, требуются человеческие особи. Именно на этом этапе он вступил в конфликт с
профессурой колледжа: проведение дальнейших экспериментов ему запретил не больше не
меньше как сам декан, образованнейший и добросердечнейший доктор Аллен Хелси, чьи
добрые дела помнит каждый старожил Архема.

Я всегда терпимо относился к поискам Уэста, и мы часто вместе обсуждали его теории, а
также многовариантность вытекающих из них следствий. Соглашаясь с Геккелем в том, что
жизнь есть совокупность химических и физических процессов, а так называемая «душа»
является мифом, мой друг верил, что успешное воскрешение мертвых зависит в первую
очередь от состояния тканей. Если распад еще не начался, то трупу, в котором сохранены все
органы, можно соответствующими усилиями вернуть жизнь. Уэст понимал, что психическая
или интеллектуальная сфера может деградировать из-за особой чувствительности мозговых
клеток, для которых даже краткое пребывание в состоянии смерти чревато непредвиденными
последствиями. Поэтому он стремился заполучить самые свежие экземпляры, вливая им в
кровь свой раствор сразу же после кончины. Именно это обстоятельство вызывало
сопротивление профессоров, которые не были уверены, что смерть имела место во всех
случаях. Они продолжали придирчиво и дотошно следить за его экспериментами.

Вскоре после наложения запрета на его работу Уэст признался мне, что намерен продолжить
опыты втайне, для чего ему потребуются свежие трупы. Было неприятно слушать, как он
прикидывает, где и как их доставать, ведь раньше нам об этом заботиться не приходилось. Если
в морге отсутствовали трупы, доставать их вменялось в обязанность двум местным неграм
которые исправно этим занимались. В те годы Уэст был хрупким светловолосым юношей,
небольшого роста, с тонкими чертами лица, голубыми глазами; он носил очки и говорил тихим
голосом. От такого человека жутковато было слышать сравнительные характеристики
привилегированного кладбища при церкви Христа и кладбища для бедняков. Первое никак не
устраивало Уэста: ведь практически каждый, похороненный там, предварительно
бальзамировался.



Вскоре я стал его деятельным и преданным ассистентом, помогая в решении разного рода
проблем, касались ли они источника поступления трупов или же поиска подходящего места
для наших устрашающих экспериментов. Именно я предложил для этой цели дом на ферме
Чепмена, что за Медоу-Хилл, на первом этаже которого мы оборудовали операционную и
лабораторию, тщательно занавесив окна, чтобы скрыть от посторонних глаз наши ночные
деяния. Дом стоял в безлюдном месте, в стороне от дорог, но меры предосторожности были все
же необходимы, ибо слухи о таинственных огнях в ночи, разнесенные случайными бродягами,
могли положить конец нашим занятиям. В случае расспросов порешили называть нашу
лабораторию химической. Постепенно наше мрачное убежище заполнилось нужным
оборудованием, частично закупленным в Бостоне, а частично позаимствованным тайком в
университете. Это оборудование тщательно камуфлировалось, и распознать, что к чему, мог
только глаз знатока. Мы также заготовили лопаты и кирки, необходимые для будущих
захоронений в подвале. В университете мы пользовались кремационной печью, но в нынешних
нелегальных условиях доступ к ней оказался закрыт. С трупами всегда было много хлопот,
даже с морскими свинками, которых Уэст тайно использовал для опытов в своем гостиничном
номере.

Подобно вампирам, мы подстерегали каждую новую смерть, ведь нам подходили не все
покойники. Трупам надлежало быть свежими, без всяких искусственных консерваций,
желательно не источенными болезнью и, конечно, со всеми жизненно важными органами.
Больше всего подходили жертвы несчастных случаев. В течение многих недель нам не
попадалось ничего подходящего, хотя мы связывались с моргами и больницами, ведя
переговоры якобы по поручению университета и стараясь при этом не вызывать подозрений.
Мы узнали, что наш факультет пользуется в таких случаях преимущественным правом, и
решили остаться в Археме на все каникулы, когда в колледже занимались только
немногочисленные «летние» классы. Наконец нам повезло, случай подвернулся просто
идеальный: молодой здоровый рабочий утонул в пруду и уже на следующее утро был похоронен
за счет города на кладбище для бедных. Никаких проволочек и никакого бальзамирования.
Днем мы отыскали свежую могилу и решили начать работу вскоре после полуночи.

То, чему мы посвятили предутренние часы, было пренеприятнейшим делом, хотя тогда у нас
еще не развился особый ужас перед кладбищами, чему так способствовали дальнейшие
события. Мы захватили с собой лопаты и керосиновые лампы (электрические фонарики уже
существовали, но их качество было гораздо хуже нынешних). Работа продвигалась медленно.
Будь мы поэтами, она могла бы навевать на нас мысли о бренности человеческой жизни, но,
будучи учеными, мы ничего, кроме отвращения, не ощущали и испытали большое облегчение,
когда лопаты стукнулись о дерево. И вот сосновый гроб был полностью откопан, Уэст съехал
вниз, снял крышку, извлек тело и подал его мне. Согнувшись, я перехватил и вытащил труп, а
потом мы вдвоем, стараясь, чтобы всё выглядело как прежде, аккуратно засыпали могилу. Нас
обоих трясло. Застывший труп с безучастным лицом выглядел ужасно, но мы всё же не ушли
до тех пор, пока не уничтожили следы нашего пребывания. Убедившись, наконец, что всё в
порядке, мы засунули тело в холщовый мешок и отправились на ферму старика Чепмена.

Лежа на импровизированном операционном столе в старом фермерском доме, наш покойник
при свете мощной карбидной лампы выглядел вполне материально и нисколько не напоминал
привидение. Это был крепкий, ширококостный, явно плебейского типа парень, грубое, без
всяких там тонкостей или воображения животное, чьи физиологические процессы были
наверняка простыми и здоровыми. Лежа перед нами с закрытыми глазами, он казался скорее
спящим, чем мертвым, хотя тщательные тесты карбидной лампы выглядел вполне
материально.

Мы нашли наконец то, что давно искал Уэст, — мертвого мужчину нужного типа, которому



можно ввести раствор, тщательно приготовленный с учетом специфики человеческого
организма. Мы были очень взволнованны. Шансов на полный успех почти не предвиделось,
особенно мы боялись непредсказуемых и, возможно, ужасных последствий частичного
воскрешения. Опасения вызывало состояние мозга и рефлексов нашего подопечного: ведь за
время, прошедшее с момента смерти, особо чувствительные церебральные клетки могли
разрушиться. Меня же обуревало любопытство относительно того, что принято называть
«душой», а при мысли о том, какими тайнами способен поделиться с нами восставший из
мертвых, меня охватывало глубокое благоговение. Что мог видеть этот юноша с безмятежным
лицом в недостижимых сферах и что, будучи возвращенным к жизни, мог нам поведать?
Впрочем, любопытство мое быстро прошло — в основном я разделял материалистические
взгляды моего друга. А тот был вполне спокоен и невозмутимо ввел в вену мертвеца
значительное количество своего раствора, сразу же перевязав место укола.

Ожидание было мучительным, но Уэст не терял присутствия духа. Время от времени он
приставлял к груди покойника стетоскоп, философски перенося отсутствие изменений. Так
прошли три четверти часа. Наконец Уэст решительно заявил, что раствор неудовлетворителен,
но он сейчас изменит состав и попробует все повторить. А потом уж спрячем наш чудовищный
трофей. Еще днем мы вырыли в погребе яму и до рассвета должны были закопать нашего
мертвеца: запоры на дверях были крепки, но нас могли увидеть, а прослыть кладбищенскими
мародерами все же не хотелось. Впрочем, к следующей ночи труп все равно потерял бы
кондицию. И вот, прихватив с собой карбидную лампу, мы перешли в соседнюю лабораторию,
оставив нашего молчаливого гостя на столе в полной темноте, и увлеченно занялись
составлением нового раствора. Уэст тщательно высчитывал и взвешивал все его компоненты.

Ужасное событие разразилось внезапно. Я переливал какую-то жидкость из одной пробирки в
другую, а Уэст что-то грел на спиртовке, которая заменяла нам в этом старом доме газовую
горелку. Вдруг из покинутой комнаты раздались страшные крики, чудовищнее которых мы не
слышали в своей жизни. Даже если бы сама преисподняя разверзлась, открыв миру смертные
муки грешников, адские звуки, доносящиеся оттуда, не могли быть более зловещи, ибо в
услышанной нами невообразимой какофонии слились запредельный ужас и безмерное
отчаяние воскрешенного существа. Эти звуки не были человеческими — ни один человек не
смог бы издать их, и мы, не думая ни о покойнике, ни о лаврах первооткрывателей, бросились к
ближайшему окну, как раненые звери. Опрокидывая на ходу склянки, лампы, реторты, мы
выпрыгнули наружу и оказались в звездной мгле сельской ночи. Помнится, кричали от ужаса
и, спотыкаясь, бежали по направлению к городу. Достигнув городских окраин, мы, однако,
постарались принять вид попристойнее наподобие веселых гуляк, бредущих домой после
изрядной попойки.

Мы не расстались, а, добравшись до жилища Уэста, прошептались с ним до рассвета при
зажженных свечах. Немного успокоившись, составили план дальнейших действий и завалились
спать, порешив не идти сегодня на занятия. По на следующую ночь мы также не сомкнули
глаз, так как вечером прочли в газете две заметки разных авторов. В первой сообщалось, что
на старой ферме Чепмена по непонятной причине сгорел дом (видимо, из-за опрокинутой
лампы). А во втором говорилось, что на кладбище для бедняков кто-то пытался разрыть свежую
могилу, делая это, похоже, без помощи лопаты, голыми руками. Последнее сообщение мы
отказывались понимать, памятуя, как аккуратно заделали могильный холм.

Даже семнадцать лет спустя Уэст часто оглядывался, жалуясь, что ему слышаться чьи-то шаги.
А теперь его больше нет.

http://tl.rulate.ru/book/43725/1012060


