
В ночь на 8 ноября 1921 года, когда бушевала такая страшная гроза, что казалось, небеса
разверзлись, я при тусклом свете лампы раскапывал, сам не зная зачем, могилу Яна Мартенса.
Я принялся за дело после обеда, когда понял, что собирается буря, и теперь радовался
неистовой стихии, безжалостно рвущей и уносящей с собой столь роскошную в этой местности
листву.

Думаю, что после событий 5 августа я несколько тронулся рассудком. Дьявольская тень в
особняке, затем страшное нервное напряжение в течение долгого времени, разочарование и,
наконец, трагедия в хижине в ту октябрьскую ночь — согласитесь, всего этого многовато для
одного человека. И вот теперь я разрывал могилу Мартенса, чтобы понять, почему погиб Артур
Манро. Все же остальные, кто, как и я, не могут этого уразуметь, пусть считают, что он где-то
странствует. Мы облазили все вокруг, но так и не нашли убийцу. Скваттеры наверняка что-то
предполагали, но я, не желая их еще больше запугивать, не говорил с ними об этой смерти.
Сам же я очерствел. Шок, пережитый мною в особняке, сказался на моем рассудке, и я думал
только о том, как отыскать этот затаившийся страх, выросший в моем сознании до
фантасмагорических размеров. Но теперь, помня о судьбе Манро, я поклялся действовать в
одиночку.

Один лишь вид раскопанной могилы вывел бы нормального человека из равновесия. Мрачные,
старые деревья неестественных размеров и форм склонялись надо мной, как своды нечестивого
храма друидов. Гром и зловещий шум ветра стихали под ними, почти не пропускали они и
дождевых струй. За иссеченными молнией могучими стволами вырисовывался в слабых
отблесках света контур заброшенного особняка, утопающего в мокром плюще. Немного
поодаль был разбит голландский сад, теперь основательно запущенный, его гряды и клумбы
сплошь заросли бледной зловонной растительностью, почти никогда не видевшей дневного
света. Рядом раскинулось кладбище, все в искривленных деревьях, уродливые ветви которых,
казалось, питались ядом от залегавших в неосвященной земле корней. Под густым
коричневатым слоем листвы, гниющей во мраке этого первобытного леса, я видел то тут, то
там пугающие очертания низких надгробий.

Сама история привела меня к этой старой могиле. История — вот что осталось мне после того,
как все остальное потонуло в жутком оскале сатанизма. Теперь я считал, что затаившийся
страх — не материальная субстанция, а призрачный оборотень, рожденный ночной молнией.
Исходя из преданий и документов, раздобытых мной вместе с Артуром Манро, этим призраком
мог быть Ян Мартенс, скончавшийся в 1762 году. Поэтому-то я и рылся, видимо бессмысленно,
в его могиле.

Особняк Мартенсов был возведен Герритом Мартенсом, богатым купцом из Нового
Амстердама, не смирившимся с переменами, которые принесло английское владычество. Он
построил это величественное здание на горе, в уединенном лесном районе, приглянувшемся
ему своей девственной первозданностью. Единственным существенным недостатком здесь
были частые и сильные грозы. Когда Мартенс выбирал место и затем строился, он полагал, что
эти природные явления — особенность текущего года, но со временем понял, что ошибся.
Убедившись, что грозы неблагоприятно действуют на его сосуды, он выстроил себе подвальное
помещение, куда спускался всякий раз с приближением грозы.

О потомках Геррита Мартенса известно еще меньше, чем о нем самом. Они ненавидели все
английское и сторонились тех колонистов, которые приняли новые порядки. Их жизнь
протекала в строгом уединении, и, по слухам, изоляция плохо сказывалась на их умственных
способностях и речи. У всех членов семейства была наследственная особенность — разные
глаза: один голубой, другой карий. Их контакты с внешней средой слабели с каждым годом —
они даже жен себе брали из собственной челяди. Многочисленные отпрыски семейства стали



явными вырожденцами. Одни, спускаясь в долину, смешивались с метисами и вливались в ту
среду, которая поставляла скваттеров. Другие, напротив, не покидали родовое гнездо, мрачно
пестуя свою обособленность от остального мира и все чувствительней реагируя на грозы.

Многое о жизни этой семьи стало известно от молодого Яна Мартенса — влекомый
беспокойной своей натурой, он вступил в армию колонистов, когда слухи о съезде в Олбани
достигли Горы Бурь. Он первым из потомков Геррита повидал мир, и когда спустя шесть лет
вернулся домой, то стал объектом ненависти домочадцев, которые смотрели на него как на
чужака, хотя у него, как и у всех Мартенсов, были разные глаза. Да и сам он с трудом выносил
теперь странный, полный нелепых предрассудков уклад семейства; не вызывали у него былого
восторга и грозы в горах. Всё приводило его в уныние, и он часто писал другу в Олбани, что
собирается покинуть родной кров.

Весной 1763 года Джонатан Джиффорд, друг Яна Мартенса, живший в Олбани, давно не
получая от него писем, забеспокоился, тем более что знал о сложных отношениях и частых
ссорах в доме Мартенсов. Решив лично убедиться, что там все в порядке, он отправился верхом
в горы. Из его дневника следует, что до Горы Бурь он добрался 20 сентября. Его поразила
обветшалость здания, но еще больше — угрюмые разноглазые Мартенсы с их диковатыми,
звериными повадками; они-то и поведали ему на ломаном, изобилующем гортанными звуками
английском языке, что Ян умер. По их словам, еще прошлой осенью его убило молнией.
Похоронили его здесь же, неподалеку от заросшего сорняками сада; хозяева показали гостю и
могилу — голый холмик без всякого памятника. Что-то в поведении Мартенсов покоробило
Джиффорда и вызвало подозрения. Через неделю он тайно вернулся в эти места с лопатой и
киркой. Разрыв могилу, он увидел то, что и предполагал: череп его друга был жестоко
проломлен в нескольких местах. Вернувшись в Олбани, Джиффорд возбудил против Мартенсов
уголовное дело, обвиняя их в убийстве родственника.

Хотя прямых улик недоставало, слухи об убийстве распространились по округе, и с тех пор
Мартенсов подвергли остракизму. Никто не хотел иметь с ними дело, а от самого дома
старались держаться подальше, считая его проклятым местом. Мартенсам все же удавалось
как-то сводить концы с концами за счет натурального хозяйства, и долгое время об их
существовании говорили лишь огоньки, загоравшиеся по вечерам высоко в горах. Со временем
они светились все реже, а с 1810 года и вовсе перестали загораться.

Постепенно дом и сама местность вокруг обросли страшными легендами. Напуганные жуткими
рассказами, люди обходили его стороной. Так продолжалось до 1816 года, когда скваттеры
вдруг спохватились, что огней на горе уже давно не видно. К дому направилась группа
добровольцев, которая нашла его пустым и уже изрядно обветшалым.

Отсутствие скелетов и недавних захоронений наводило на мысль, что обитатели не вымерли, а
переселились в другое место. Это случилось, видимо, несколько лет назад. Многочисленные
пристройки к дому говорили о том, что перед своим исходом семейство Мартенсов было весьма
многочисленным, Судя по всему, они совсем опустились, об этом говорили и обшарпанная
мебель, и разбросанное столовое серебро, которое, похоже, не чистилось годами. Но хотя
ненавистные Мартенсы и ушли, страх, связанный с их домом, остался и даже возрос, а среди
жителей гор распространились новые жуткие слухи. Дом же продолжал стоять —
заброшенный, вызывающий ужас, прибежище мстительного духа Яна Мартенса, таким он
стоял и в ту ночь, когда я разрывал могилу.

Я назвал свое занятие бессмысленным, и оно действительно ни к чему не привело. Гроб Яна
Мартенса показался довольно скоро, но в нем не было ничего, кроме горсти праха. Однако я,
одержимый яростной решимостью отыскать его восстающий дух, продолжал все глубже



зарываться в землю. Бог знает, что я надеялся увидеть, одно лишь знал: я раскапываю могилу
человека, чей дух рыщет вокруг по ночам.

Я копал и копал, не имея представления, какой уже достиг глубины, как вдруг моя лопата, а за
ней и ноги провалились под землю. Меня сковал ужас. Существование подземелья
подтверждало мои самые сумасшедшие предположения. При падении потухла лампа, но с
помощью электрического фонарика я сумел-таки осмотреть узкий подземный ход,
расходящийся в две стороны. Мужчина моей комплекции мог пробираться по нему лишь
ползком, и хотя ни один человек, будучи в здравом уме, не решился бы на это, особенно ночью,
я, забыв об опасности, не слушая доводов рассудка и не обращая внимания на грязь, опустился
на колени, охваченный одним желанием: повстречаться наконец с затаившимся страхом.
Решив ползти по направлению к дому, я бесстрашно протиснулся в узкую нору и, извиваясь,
быстро пополз вперед в полной темноте, лишь изредка освещая путь фонариком, который
держал перед собой.

Не найдется слов, чтобы описать затерянного в глубинах земли человека, описать, как он
ползет, извиваясь, царапая комья глины, с удушливым хрипом прокладывает, безумец, путь
среди витков ночного мрака, не имея представления ни о времени, ни о последствиях своих
действий, не зная ни направления, ни конечной цели. Это за пределами человеческого
понимания, но именно так я поступил. Я полз так долго, что забыл свою прошлую жизнь,
превратившись, казалось, в существо из темных глубин — крота или червя. Лишь случайно,
после долгого перерыва, я включил фонарик, о котором совсем забыл, и неровная глиняная
поверхность уходящей вдаль норы зловеще осветилась.

Некоторое время я полз в одном направлении, теперь уже экономя батарейки, но затем ход
резко свернул вверх. И вдруг впереди я неожиданно увидел что-то вроде двух горящих в
темноте дьявольских копий моего гаснущего фонарика. Излучаемый ими свет гипнотически
подействовал на меня, будя какие-то неясные воспоминания. Я непроизвольно замер, вместо
того чтобы отпрянуть. Глаза все приближались. Я не мог различить весь облик существа,
которому они принадлежали, зато хорошо видел его когти. Вот это было зрелище! Вдруг над
моей головой послышался отдаленный шум. Это был грохот грома, вскоре усилившийся до
оглушительных раскатов, — значит, я основательно продвинулся вверх, совсем близко к
поверхности. Гром гремел, а глаза всё смотрели на меня с тупой злобой.

Слава Богу, я не знал тогда, что это было, иначе наверняка умер бы от страха. Меня спас
гром — один из тех раскатов, которые пробудили эту ужасную тварь: после томительной паузы
с невидимых небес обрушился оглушительный удар, сотрясший горы. Такое здесь случалось и
раньше, об этом говорили перевернутая земля, глубокие провалы и обнаженная горная порода.
Молния с яростью циклопа била в землю прямо над дьявольским подземным ходом, оглушая
меня и почти лишая сознания.

Земля сотрясалась и ходила ходуном, я же беспомощно копошился в ней, пока меня не
выбросило на поверхность. Я лежал с мокрым от дождя лицом. Картина вокруг была
знакомой — крутой юго-западный склон, почти лишенный растительности. Грозовые вспышки,
охватывающие пламенем грозовое небо, освещали искореженную землю и то, что осталось от
диковинного низкого холма, который прежде, причудливо извиваясь, тянулся сюда от лесистой
части горы. Озираясь вокруг, я не мог понять, откуда меня выбросило, как я высвободился из
гибельной ловушки? Сумятица в моей голове не уступала хаосу в природе, и когда на южном
склоне вспыхнуло ослепительное алое зарево, я еще не осознал, чего мне удалось избежать.

Уяснил это я только два дня спустя, когда скваттеры рассказали мне, что означала та вспышка
яркого пламени. Вот тут-то меня охватил настоящий ужас — больше, чем при встрече в



подземелье с обладателем страшных глаз и когтей. Их рассказ мог хоть кого напугать до
смерти. В деревушке на расстоянии двадцати миль от того места, где меня выбросило на
поверхность, после оглушительного раската грома последовала очередная оргия страха:
омерзительного вида существо спрыгнуло с искривленного дерева на ветхую крышу одной из
хижин. Оно успело сделать свое черное дело, но выбраться на волю не смогло — скваттеры в
панике спалили хижину вместе с чудовищем. Как я понял, оно спрыгнуло с дерева как раз в
тот момент, когда в другом месте земля погребла в себе нечто с ужасными когтями и
горящими глазами.

http://tl.rulate.ru/book/43725/1011538


